

## Быть или не быть евреем?

*«Как прекрасны шатры твои, Яаков,  
жилища твои, Израиль!»  
(Бемидбар, 24:5)*

Этот вопрос рано или поздно встает перед каждым евреем, зачастую, даже если он сам себя таковым не считает. И вообще, что такое «быть евреем» в современном мире? На протяжении всей своей истории, с того момента, когда Вс-вышний, да будет Имя Его благословенно, обратившись к Авраму сказал: «Уходи из страны твоей, от родни твоей и из дома отца твоего в страну, которую Я укажу тебе. И Я сделаю тебя народом великим, и благословлю тебя, и возвеличу имя твое, и ты будешь благословением. А Я благословлю благословляющих тебя, а хулящего тебя прокляну, и благословятся будут тобой все племена земли (Берешит, 12:1-3)», человек ищет ответ на вопрос, кто же такой - еврей?

Был ханаанский период истории этой, первоначально, семьи; египетское рабство; Исход; Дарование Торы; сорокалетнее странствие по пустыне, где семья стала народом; завоевание Ханаана; период царств; разрушение Первого Храма, первое изгнание и возвращение; разрушение Второго Храма, галут, Холокост и возвращение в Эрец-Израэль.

Это - основные общие моменты истории евреев. Но бо́льшая часть народа расселилась по всему миру, образуя отдельные общины, живя своей жизнью, со своими традициями, своим языком, в зависимости от места проживания: йеменские евреи, александрийские, бухарские, горские, ашкеназские, сефардские, грузинские, иранские и т.д. Так почему, все-таки, евреи - народ? Что общего у таких разных общностей людей? Что позволило сравнительно небольшому народу, не имеющему своей территории и государственности две тысячи лет, сохраниться, не потерять своей идентификации, не раствориться среди окружающего их большинства, не исчезнуть, как исчезли многие народы, бывшие соседями евреев в начале их истории?

Ответ один - Тора. Недаром Генрих Гейне назвал Тору «портативной родиной евреев». С полным основанием можно утверждать, что еврей без Торы - не еврей.

Традиционные еврейские общины, возникшие, очевидно, с началом рассеяния уже во времена разрушения Первого Храма (586 г. до н. э.), где бы они ни находились, организовывались вначале как религиозно-национальные для совместного совершения молитв и исполнения других религиозных предписаний, и эти общины в дальнейшей истории заняли центральное место в еврейской жизни. Каждая община стремилась, прежде всего, обеспечить себя синагогой, кладбищем и судом. Община содержала школы для детей неимущих, микве, обеспечивала кашерный убой скота и птицы, предоставляла своим членам судебные, социальные, финансовые, ритуальные услуги. Важны древние традиции, отразившиеся в галахе - право каждой общины принимать собственные установления, регулирующие внутриобщинную жизнь. Они сами выбирали себе раввина и руководящие органы: в больших общинах существовали советы, маленькие общины возглавлял один выбранный человек. Главы общин представляли интересы общины перед властями, отвечали за сбор налогов. И все же, главным в общине всегда была благотворительность. Во времена, когда не было государственных социальных институтов, никакой помощи извне, когда в большинстве стран евреи были вне закона, народ смог выжить только благодаря тому, что всю свою жизнь устраивал сам, своими силами: общины строили и содержали синагоги, школы, учебные заведения, помогали получать образование бедным, устраивали благотворительные столовые, давали деньги на лечение неимущим и т.д.

Сейчас жизнь существенно отличается от той, когда община необходима была просто для того, чтобы выжить. Но еврейские общины существуют во всем мире, и основа их - та же. Только теперь они нужны еще и для того, чтобы не потеряться среди других народов, чтобы не перестать быть евреями, чтобы осознать свой неповторимый путь, свое предназначение в этом мире. Так исторически сложилось, что евреи быстро адаптируются к среде, в которой оказываются, и начинают играть видную роль в той области, которой занимаются. Очевидно воспитанная веками тяга к знаниям, трудолюбие, необходимость быть «не

хуже других», а кроме того - пристрастное внимание окружающих и давало такие результаты. Однако именно это и приводило к ассимиляции, зачастую к забыванию своих корней, часто сознательное, растворению среди окружающих их народов. Так и становились Феликс Мендельсон - немецким композитором, Карлотта Гризи - итальянской балериной, Иосиф Бродский - русским поэтом, Питер Брук - английским режиссером, Джером Роббинс - американским балетмейстером, Марсель Марсо - французским мимом, Амедео Модильяни - итальянским художником... Но ведь находясь среди других народов и культур и служа им, совсем не обязательно забывать свои истоки, забывать кто твои предки, и откуда у тебя то, что выделяет тебя среди окружающих, не дожидаясь, когда тебе об этом напомнят.

Жорж Бизе не стал еврейским композитором, тем не менее, он сказал: «Я хорошо знаю, что я француз, но никогда не забываю, что еврей».

Марк Шагал так сформулировал свою позицию по этому вопросу в одном из эссе: «Если бы я не был евреем, как я это понимаю, я не был бы художником или был бы совсем другим художником».

А вот пронзительные слова Густава Малера: «Я трижды лишен родины - как чех в Австрии, как австриец среди немцев и как еврей во всем мире. Я повсюду незваный гость, везде я нежеланен».

Борис Пастернак, бежавший от своего еврейства, пошедший на конфликт с отцом, не заметивший Холокоста, в 1946 (!) году, сообщая в письме двоюродной сестре О.М.Фрейдленберг о начале работы над романом, написал: «Я свожу в нем счеты с еврейством». Это Пастернак, прошедший брит-милу, освобожденный в гимназии от «Закона Божьего» по причине «иудейского вероисповедания»...

Ну, что ж, как написала Римма Казакова:

...Дождь над Переделкиным дрожит.  
А на указателе «К могиле  
Пастернака» выведено: «Жид»...

Значит несмотря на то, что Борис Пастернак, признанный великим русским поэтом, «свел счеты с еврейством», для многих он так и остался «жидом». Хороший повод задуматься...

Так быть или не быть евреем?

Каждый сам для себя решает этот экзистенциальный вопрос. Надо только помнить, что жизнь быстротечна, и наступит время, когда мы предстанем перед своими предками. Что мы им скажем? Или сделаем вид, что не знаем их? Что мы «пошли дальше»? Куда? И почему уйти от еврейства - это пойдти дальше? И почему «пойти дальше» это хорошо? И что мы в этом «дальше» сделали? А вдруг «пойти дальше» = «пойти подальше?»

Так может быть, не стоит куда «ходить»? Просто еврею надо быть евреем.

Это вовсе не означает, что нужно надеть лапсердак и отгородиться от мира. Совсем наоборот: необходимо знать свои корни, свое предназначение в этом мире: «Приходите, сыновья, и слушайте меня - я научу вас трепету пред Господом. Пусть тот, кто стремится к долголетию, кто желает видеть добро во все дни свои, удержит язык свой от злословия и уста свои - от оживых речей. Пусть удалится от зла и творит добро; стремится к миру и добивается его». (Пс.34:12-15) То есть, не пассивно «удалиться» и «стремиться», но активно = творить и добиваться.

*Дмитрий Цвибель*



## «Звать меня Залман...» (Заметки о еврейском детском фольклоре и его судьбе)

У еврейского детского фольклора на языке идиш судьба не совсем обычная. На протяжении почти трех веков до первых десятилетий XX века в многочисленных еврейских поселениях («штетл») на территории Украины, Белоруссии, Молдавии, Польши, Литвы, Латвии, где протекала жизнь восточно-европейского еврейства и где ему разрешилось жить, детский фольклор жил естественной и многократной жизнью. Известна трагическая судьба этих стертых с лица земли во время второй мировой войны поселений, а с ними судьба носителей и пользователей фольклора. К преступлениям фашизма добавилась послевоенная антиеврейская политика советского государства, отлучавшего детей от своего языка и своей культуры. Отлучение, даже отпоржение испытала на собственном опыте. Мое раннее детство выпало на 1930-1940-е годы. В Житомире, в нашей большой семье, бабушка и дедушка говорили между собой только на идиш, мама с папой между собой преимущественно на идиш, а нас (меня, старших сестру и брата) оберегали, ограждали, чтобы не испортили жизнь, от всего национального и языка в том числе. И мы, как и наши сверстники и одноклассники из еврейских семей, не слышали на идиш ни одной колыбельной или прибаутки, не знали ни одной песенки или считалки.

Известный современный детский поэт Михаил Яснов, комментируя в книге «Детский мир» свои переводы с идиша единичных, дошедших до нас текстов еврейского детского фольклора, обращается к сегодняшним читателям с такими словами:

«Ясное дело: если бы вы родились в то время, когда еврейские дети всюду распевали эти и подобные им строчки, вам сейчас каждому было бы уже чуть ли не по сотне лет...»

И вот так случилось, что такого перешагнувшего далеко за 90 информанта мне посчастливилось узнать и записывать.

Залман Самуилович Кауфман оказался единственным человеком, кто услышал в газете «Общинный вестник» мое обращение-просьбу к людям старшего поколения вспомнить фольклор их детства - тексты или рассказы и поделиться ими. И вот последние несколько лет мы с Залманом Самуиловичем, оба вынужденные малоподвижные затворники квартирного пространства, часто и продолжительно беседуем по телефону. Я, как он говорит, «разбередила его память», и он надиктовывает мне с комментариями то, что она сохранила... И тогда я обнаруживаю, что фольклор как таковой и не только детский - одно из многочисленных увлечений Залмана Самуиловича. В течение многих лет он собирал еврейские пословицы и поговорки, которые составили самостоятельную коллекцию из более 3000 текстов, теперь хранящуюся в Рукописном отделе Национальной библиотеки Израиля, откуда поступило благодарственное письмо собирателю. А совсем недавно он передал мне тетрадь с русскими пословицами (более 700), которые долго записывал по слуху от разных людей, особенно часто от своей коллеги-лаборантки из Вологда. Теперь эта тетрадь находится в фольклорном фонде архива Карельского научного центра РАН.

Понять, ощутить, насколько незаурядна личность моего собеседника, позволили мне не только телефонные разговоры и откровения, прерываемые рутинными заботами и делами (у З.С. нелегкая бытовая жизнь), но особенно книги и работы Кауфмана. Ученый-океанолог, доктор биологических наук, автор многих академических трудов, до выхода на пенсию в 2013 году ведущий научный сотрудник Института водных проблем Севера Карельского научного центра, заслуженный деятель науки Республики Карелия, кавалер Ордена за заслуги перед Отечеством Залман Самуилович - человек широких интересов и взглядов. И это отражают как его автобиографические книги «Невыдуманные рассказы» (2003), «Зяма» (2005), изданные в качестве приложения к Библиотечке газеты «Общинный вестник», так и своеобразное, требующее многих знаний и труда исследование «Краткий очерк истории еврейского искусства». И сейчас, в свои 96, Залман Самуилович, не смотря на годы, как настоящий ученый каждый день жизни остается в своих занятиях за письменным столом или компьютером, не прекращая свои научные штудии. Он выявляет упоминания растительного мира в Библии, описывает их, систематизирует, формирует характеристики, вынашивая идею создания краткого курса библейской ботаники. Трудно поверить, что за плечами этого неутомимого, увлекающегося, как он сам себя называет, человека тяжелейшая жизнь: война, которую он прошел от начала до конца, семь лет Гулага, чрезвычайно тернистый путь в науку, путь, что начался, по существу, в детстве, в Чернигове, в отчем доме. В 5 лет маленький Зяма научился читать сначала по-русски, затем в 7 лет за один год в еврейской школе читать и писать на идиш, а еще позже в связи с украинизацией освоил украинский язык. Рано увлекся биологией да так, что шестиклассником стал автором статьи в журнале «Оный натуралист», не просто замеченной, но отрецензированной писателем-натуралистом и художником-анималистом, профессором Московского университета Н.А. Формозовым, с которым завязалась многолетняя переписка. Поступление на биофак Ленинградского университета было предопределено страстным желанием заниматься биологией, оно было закономерно и естественно.

Но вернулся к фольклору, детскому фольклору прежде всего, который извлекает из кладовой своей памяти Залман Самуилович Кауфман. Он родился в 1921 году в Чернигове, который с конца XVIII века по 1917 г. входил в черту оседлости. Еврейское население города составляло его большинство. «Двор, в котором я жил, был большой, в нем проживало больше сотни человек. Не двор - местечко», - пишет З.С. Кауфман в книге «Невыдуманные рассказы». В этом дворе-местечке и проходило детство с его играми, драками, забавами и увлечениями. Разумеется, играли, кружились, дразнились не только еврейские дети, но и украинские и русские. И бывало, жил естественной жизнью разноязыкий фольклор.

Тексты от Залмана Самуиловича предлагаю в его транскрипции.

Андрей, лейг аней,  
Гойт ейне,  
Моргн - цвей.

(Эта дразнилка переводится так: Андрей, снеси яйцо, сегодня одно, завтра - два)

Ицьк-пыцьк,  
Транты,  
Шманты,  
Барахло.

(Так дразнили Ицька, сына собирателя старых вещей)

Борух Ато,  
Ер ист до.

(Борух Ато, он уже здесь - так дразнили человека, который появлялся там, где его не ждали, т.е. который тут как тут.)

Матвей, Матвей,  
Председатель кислых щей.

Абрашка, кривые ноги, большой живот.  
Абрашка всегда танцует и всегда поет.

Береле, Борис,  
Председатель дохлах крыс

Бусел, бусел, колесо,  
Твой детки за лесом.

Николай, Николай,  
Запер девочку в сарай.  
Тыкал, тыкал, не попал,  
Только гривенник пропал.

(Бусел - так на Украине и Белоруссии называли аиста; мужики затаскивали на деревья старые колеса, а аисты вили на них гнезда.)

Зяма, Зямохес, кадохес - жид, (кадохес - болезнь, хвороба - укр.)  
По веревочке бежит.

Аврамеле, вос махт ин кремеле. (Аврамеле, что делает в лавке)

Вырос до неба, а дурный, як треба.

На золотом крыльце сидели  
Король, королевич,  
Сапожник, портной.  
А ты кто такой?

Обер, бубер, зубер,  
Обер, бубер, кук!  
(эта считалка, как и другие, основана на словообразовательной зауми)

Анди, дванди,  
Тринди, менди,  
Яков, Маков,  
Чук Малатов,  
Десять чук.

Кап, кап, Кемерл,  
Кум цу мир ин кремерл.  
Их дир фунс вайзн:  
А шиселе фун айзн,  
Киндер ин ды вигелах  
Шраен ви ду цигелах  
Мэ, мэ, мэ..

(Переводится: Кап, кап, Кемерл, / Приходи ко мне в лавчонку/, Я тебе что-то покажу/, Мисочку из железа. / Детей в колыбельке / Кричат, как козочки: /Мэ-мэ-мэ)

Несомненно, это осколки, крупницы уже ушедшей культуры еврейского детства, дошедшего до нас, главным образом в переводах, как вот эта замечательная потешка в переводе Наума Гребнева с ярко выраженными, теперь почти не встречаемыми национальными антропонимами, но своим первым именем как будто преднамеренно совпавшая с именем моего информанта: (Продолжение в следующем номере)

Звать меня Залман,  
Звать отца Калман,  
Деда звать Борех,  
Брата звать Зорех,  
Маму звать Бейла,

А сестру - Кейла,  
Звать котенка Мирка,  
Лощаденку - Сирка,  
Бабушку звать Броха.  
Вот и вся мешпоха!  
(Мешпоха - родня)

Источником этого, как и других переводных текстов, являются собрания и сохранившиеся рукописи еврейского фольклора, относящиеся к 1900-1920-м годам: это прежде всего первый сборник еврейского фольклора «Еврейские народные песни в России», собранный и составленный С.М. Гинзбургом и П.С. Марекон, не ставившими тогда задачу специально записывать детский фольклор, тем не менее выделенными среди других жанровых групп «Колыбельные песни», «Детские и школьные песни», которые, как и все другие тексты сборника на идиш, транскрибированы латинскими буквами; фольклорные записи 1911-1914 годов в местечках Волини и Подолии С. М. Ан-ского (Паппорта), вошедшие в изданное посмертно в 1920-25 гг. в Варшаве 15-томное Собрание сочинений на идиш; фольклорные материалы классика еврейской фольклористики М.Я. Береговского и эпизодические записи менее известных собирателей. Они и стали основанием раздела «Чудо-перецудо (Детские песни)» в собрании «Песни былого. Из еврейской народной поэзии» в переводе Наума Гребнева, антологии «Еврейская народная поэзия», составленной Максимом Гольдиным и Изабеллой Земцовским; присовокуплю к ним сборник «Мелодия и образ: десять избранных еврейских народных песен» и уже упомянутую популярную книжку «Детский мир», составленную Валерием Дымшицем и переведенную с идиша Михаилом Ясновым. Выбранные из этих изданий тексты детского фольклора воссоздают в некоторой степени картину бытования времени, когда еврейский детский фольклор естественно бытовал.

Обращусь к одному из самых полнокровных по своей репрезентативности жанров традиционного детского фольклора и лирики материнства - колыбельной песне. Еврейские мамы, как и мамы всех народов мира, исполняли свои неприятительные импровизации, выполнявшие типологически присущие им функции (охранительную, прогностическую, эпистомологическую) и самую главную функцию - успокоительную, основанную на утверждении сна, усилении ребенка. В еврейских колыбельных большой спектр сюжетов, мотивов и персонажей, которые, отражая некоторые национальные особенности, характеризуют колыбельные как жанр независимо от его этнической принадлежности.

Колыбельную ситуацию в еврейской колыбельной, как и в русских песнях, создает «слово-приказ», «слово-команда», «слово-формула», «слово-стабилизатор» «спи» или «лоленьки» (аналог русскому «бай-бай»), дающие ребенку установку на успокоение и являющиеся неким акустическим сигналом для засыпания.

Спи, мое дитя,  
Моя надежда, красавец мой,  
Спи же, сыночек,  
Спи, моя гордость...

Slof, main kind,  
Main treist, main s` einer,  
Slof z` e, zuneniu,  
Slof, main kroin...

Антология «Еврейские народные песни» N5, в дальн. «Антология»

Люленке, птичка моя,  
Люленке, дитя мое.

Lulinke, majn feigele,  
Lulinke, majn kind. (Антология, N10)

Охранительная функция в песне принадлежит прежде всего маме, энергии и силе материнского чувства. Ее семейно-иерархическая роль хранительницы дома и семьи устойчива, неизменна в отличие от роли отца, чей семейный статус не столь однозначен: он глава семьи, кормилец, и тогда он пример для подражания ребенку, но он может быть и разрушителем семейного начала. Мама же постоянно и безотлучно с ребенком, на ее долю выпадают все трудности его роста, все тяготы повседневной жизни.

...то жы плачешь  
И не хочешь глазки закрывать?

Pestest zix un vejnst  
Un slofn vilst du nit.

Твоей матери усталой  
Ночь опять не спать.  
Буду я тебя качать,  
Люлинке мой.

Maxst dox dajn farmaterfer muter  
Smerch mir demit.  
X' vel dix vign? Lieder zingen,  
Lulinke, majn kind. (Антология, N3)

...Отношение матери к ребенку неизменно связано с его идеализацией, определяемой как «колыбельное любование»: «Янкеле мой славный», «мое сокровище», «надежда, красавец мой», «моя гордость», «мое дитя, мой свет. Когда я смотрю на тебя, кажется мне, что весь мир мой». Без преувеличения можно утверждать, что и в еврейском варианте, как всех других, колыбельная - своеобразный памятник материнской любви. Мама высказывает благодарение Богу за ниспосланное ей дитя и молит его быть охранителем и успокоителем ребенка:

Мне послали небеса тебя, мой сынок!  
Спи, усни, моя любовь, усни, мой ангелок...

Один из самых частотных мотивов колыбельной песни - мотив будущего благополучия. Специфика этого мотива в еврейском варианте - особый пietet по отношению к книге, обретению знаний, изучению Талмуда и Торы, учености.

... Он скоро в хедер, в добрый час пойдет.  
И будет там учить Талмуд и Тору.<...>  
Он будет нзисузь читать Гемару,  
И папа будет слушать и сиять <...>  
Ну, спи скорей, мой будущий ученый..

(Мелодия и образ, с. 19)

... Будет Янкеле читать,  
Будет Янкеле писать,  
Радовать отца и мать... (Песни былого. С. 194) ...

Животные, которые окружают ребенка, преимущественно из окружающего мира природы: это мирные домашние - корова, теленок, гусенок, петушок, либо птички. Один из самых популярных мотивов, и на это указывают М.Гольдин и И.Земцовский, - мотив козочки, белой козочки.

Под кроваткой Идееле  
Стоит белоснежная козочка.  
Козочка поехала продавать... (Антология, с.21)

Коза, козочка с ее символикой плодородия, благополучия имеет в мировой (начиная с античной) и еврейской традиции древние мифологические корни. И в этом качестве козлик - жертвенное животное еврейской пасхальной обрядности. Акт жертвоприношения с перекаладыванием вина своеобразно отражает пасхальную песню-сказка «Козлик».

**С.М. Лоуэтер**  
(Продолжение в следующем номере)

## ИЗМЕНЯЮЩАЯ МИР: К 70-ЛЕТИЮ ДИПЛОМАТИЧЕСКОЙ МИССИИ ГОЛДЫ МЕИР В СССР

2018-ый год выдался щедрым на юбилеи в российско-израильских отношениях, заставил обратиться ко многим эпизодам недавней истории, чтобы подробнее их изучить и переосмыслить, заполняя «белые пятна», которых до сих пор немало. Семидесятилетие создания Государства Израиль вызвало к жизни целый ряд мероприятий, проходящих в столице России на протяжении всего года. Для двухсторонних отношений очень важно, что именно СССР стоял у истоков рождения еврейского государства и первым из мировых держав признал его де-юре. Яркий и самоотверженный политик, харизматичная, бесконечно преданная своему делу и народу Голда Меир (в девичестве - Мабович, в замужестве - Меерсон, уроженка Российской империи), возглавила посольскую миссию молодого Государства Израиль в СССР и прибыла в Москву 3 сентября 1948 года. Несмотря на то, что кандидатура Меир продолжалась всего семь месяцев, она заложила важные основы сотрудничества между нашими странами, выявила многие проблемы и острые вопросы, повлияла не только на международную повестку, но и на внутренние дела СССР.

В память о легендарной Голде Меир в стенах гостиницы «Метрополь», рядом с номером, где проживала выдающаяся женщина-политик, при участии Посла Государства Израиль г-на Гарри Корена и израильской делегации, была открыта памятная доска. Знаковым событием явилось проведение тематического исторического семинара, посвященного 70-летию дипломатической миссии во главе с Г. Меир, в стенах Дипломатической академии МИД России. В нем приняли участие видные российские и израильские ученые, специалисты в области международных отношений, политические и общественные деятели, журналисты, студенты.

В адрес семинара поступило обращение от заместителя Министра иностранных дел России Михаила Богданова; приветствовал собравшихся Чрезвычайный и Полномочный Посол Государства Израиль в РФ г-н Гарри Корен. Открывая встречу, Ректор Дипломатической Академии Евгений Бажанов так охарактеризовал политические ориентиры Голды Меир: «Она являла собой воплощение сложнейшей эпохи, перманентного противостояния двух обще-

ственных систем. Меир жестко отстаивала интересы Израиля и еврейского народа, в то же время, призывала не прибегать к кровопролитию там, где его можно было избежать. Она говорила, что политический лидер, который не колеблется, ввергая свой народ в войну, не имеет права руководить страной».

В рамках семинара обсуждались различные аспекты международной политики, связанные с созданием Государства Израиль, раздвиганием двусторонних отношений, а также с дипломатической деятельностью Голды Меир. Большое внимание было уделено невероятной личности этой женщины, отказавшейся от роли крупнейшей мировой политики, чья энергия и энтузиазм вдохновляли и вели за собой к переменам и свершениям, позволяя добиваться самых высоких результатов. Своим примером хрупкая и скромная, непоколебимая Голда Меир доказала, что для подлинного лидера, движимого интересами своего народа, нет ничего невозможного.

Одним из самых эмоциональных стало выступление Председателя Комитета по образованию и науке Государственной думы ФС РФ Вячеслава Никонова, жизнь семьи которого тесно переплелась с судьбой первой посольской миссии Израиля. Внук одного из самых влиятельных государственных деятелей того времени так рассказал об этом: «Мой дед Вячеслав Михайлович Молотов принимал Голду Меир после ее прибытия в Москву, 7 сентября 1948 года, встречались они и ранее. Моя бабушка Полина Семеновна Жемчужина беседовала с Голдой Меир один раз - 7 ноября 1948, на приеме, который состоялся для дипломатического корпуса в честь парада, посвященного годовщине октябрьской революции. Этот эпизод так описан в воспоминаниях Голды Меир: «Ко мне подошла жена Молотова Жемчужина и сказала на идише: «Я дочь еврейского народа». Они беседовали довольно долго. Прощаясь, Полина Семеновна произнесла: «Всего вам хорошего, если у вас все будет хорошо, все будет хорошо и у всех евреев».

Этот разговор не остался между двумя дамами, о содержании беседы было донесено Сталину. В этот момент разворачивалось дело Еврейского антифашистского комитета, уже начинались первые аресты, бабушка стала одним из фигурантов. К 27 декабря 1948 года Сталину доложили, что собран целый ряд документов относительно участия Полины Жемчужиной в еврейском заговоре. Официально встреча с Голдой Меир ей не инкриминировалась, речь шла о других эпизодах, не имевших места быть. Тем не менее, во многом именно из-за той беседы жена Молотова, тогдашний нарком иностранных дел, заместитель председателя правительства РФ, в 1949 году оказалась в тюрьме на Лубянке. Это был трагический момент в истории нашей семьи. Они спаслись тогда, став абсолютными чемпионами по выживанию - не только политическому. Единственный сценарий, который помог выжить всем, включая мою маму, которая училась в МГИМО (тогда разрешили девочкам поступать в вуз наряду с мальчиками), и позволил впоследствии родиться мне, заключался в том, что Молотов и Жемчужина развелись. Полину приговорили к пяти годам ссылки в Казахстане, ее допрашивали, готовили к новому политическому процессу над Молотовым - Так получилось, что Сталина хоронили в день рождения деду - 9 марта 1953, после траурных мероприятий Хрущев с Маленковым и Берией подошли к Вячеславу Михайловичу и спросили, какой ему сделать подарок. Он ответил - «верните Полину». И действительно, через два дня ее вернули». А Голда Меир гораздо позже узнала о судьбе Полины Жемчужиной и очень сопереживала ей.

Участвовал в мероприятиях и внук самой героини года - Шаул Рахаби, глава израильского Института лидерства и общества им. Голды Меир. Его родители также находились в составе первой дипломатической миссии Израиля, так что приезд в Москву стал для Рахаби большим событием. О нюансах посольской работы родных в СССР он знает не только по официальным документам, но и по личным запискам, оставленным отцом. Шаул Рахаби поблагодарил всех организаторов за память о Голде Меир. «Думаю, что мои родители и бабушка, наблюдая за всем происходящим издалека, очень довольны сегодняшним событием», - признался он. Крепкое рукопожатие внуков двух выдающихся политических деятелей прошлого явилось одним из самых теплых мгновений семинара, словно соединяя разомкнутые звенья.

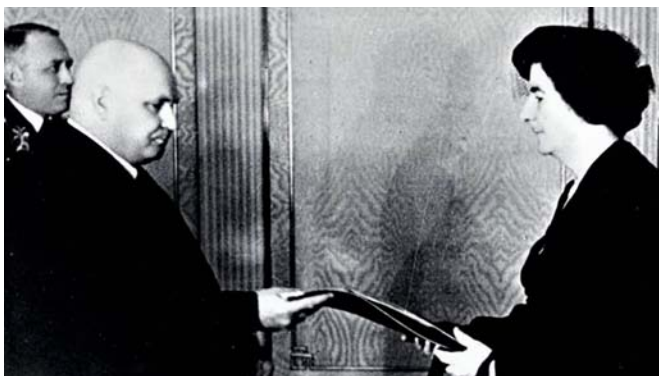
Важным событием для Москвы стало также открытие в Московской хоральной синагоге выставки архивных документов, материалов и фотографий, связанных с жизнью Голды Меир и работой первой дипмиссии Израиля в СССР. В ее организации, наряду с Посольством Израиля, принимал участие МИД России. Место для экспозиции было выбрано не случайно: посещение Голдой Меир синагоги «на горке» по случаю празднования еврейского Нового года (Рош ха-Шана) стало сильнейшим впечатлением для тысяч московских евреев (и серьезным сигналом для властей страны, повлекшим за собой жесткие решения и меры). Сама дипломат отмечала в воспоминаниях, что именно тогда она почувствовала, что на нее буквально обрушился океан человеческой любви. Это было совершенно неожиданно - и незабываемо.

Для целого поколения советских евреев образ Голды Меир превратился в символ свободы, независимости, возможности скорых перемен и побед. Среди гостей выставки были те, кому о встрече с Голдой Меир в синагоге рассказывали еще непосредственные участники событий. Так Главный раввин России (КЕРООР) Адольф Шаевич показал собравшимся балкон, где сначала молилась дипломат, и место на первом этаже, позже специально выделенное для нее благодарными московскими евреями. «Приезд Голды Меир в Москву дал колоссальный толчок для возрождения еврейской жизни, - отметил он. - А она сама увидела, что даже после великой Катастрофы, несмотря на отношение советской власти к евреям, еврейский народ все равно живет, это придавало ей силы». С благодарностью вспомнил раввин и о том, что Голда Меир подарила синагоге свиток Торы, привезенный из Израиля.

Министр охраны окружающей среды Израиля Зеэв Элькин резюмировал мнение многих выступавших: наряду с подчеркиванием роли Голды Меир в развитии отношений между нашими странами, нужно обязательно вспомнить именно о героизме и упорстве советских евреев, благодаря которым в Советском Союзе сохранилась еврейская жизнь.

Безусловно, ученым и политикам еще предстоит дать всесторонний анализ многим событиям и решениям, связанным с рождением и становлением Государства Израиль, нюансам развития двусторонних отношений в контексте международной политики тех лет. В настоящее время на базе нескольких научных институтов, в том числе - в Дипкадемии МИД России - ведется обширная исследовательская работа в этом направлении. Неоспоримо одно: с годами глубже и ярче раскрывается многоплановый образ Голды Меир, выдающегося политика, мудрого дипломата, «железной» женщины, бравшей на себя ответственность за самые сложные решения, сторонницы справедливости во имя мира.

**Наталья Лоуэтер**





## Принцесса (Притча Проповедника из Дубно)

Однажды жил великий царь, у которого была единственная дочь, благородная принцесса. Когда она выросла, царь стал искать достойного молодого человека ей в мужа, но она всем отказывала, говоря: "Этот обжора, а этот слишком пристрастен к вину..." Царю это в конце концов надоело, и он поклялся, что первый же молодой человек, который подойдет к воротам дворца, станет мужем принцессы. Им оказался крестьянин, и, верный своему слову, царь выдал свою дочь замуж за этого простого человека. Муж взял свою жену в деревню и обращался с нею как с крестьянкой: она тяжело работала, и ее красивое лицо и руки огрубели. Другие крестьяне над ней смеялись и оскорбляли ее. Бедная принцесса была очень несчастна и каждый день писала своему отцу, горько жалуясь на свою судьбу. Царь пожалел любимую дочь и написал, что приедет навестить ее. Когда весть о том, что царь собирается посетить свою дочь, распространилась по деревне, начались большие приготовления. С дочерью царя стали обращаться с большим почтением, ей не давали больше грязной работы, одели в дорогие одежды. Когда царь приехал, все вышли его приветствовать и кричали: "Да здравствует царь! Да здравствует принцесса!", сопровождая их в расцвеченную праздничными огнями деревню. Царь нашел дом зятя чистым, украшенным цветами, увидел, каким почтом и уважением пользуется его дочь и был очень доволен. Его удивило, почему дочь посылала ему такие грустные письма. Отец и дочь провели вместе счастливый день, а затем царь стал готовиться к отъезду. Принцесса обняла его и стала горько плакать: "О отец, дорогой отец, не оставляй меня здесь, возьми меня с собой!" "Моя дорогая дочь, - ответил царь, - мне кажется, что ты тут счастлива, с тобой так хорошо обращаются". "О дорогой отец, - закричала принцесса, - весь этот почет и уважение, которое ты увидел сегодня, относятся только к тебе. Как только ты уедешь, они станут обращаться со мной так же, как и раньше: оскорблять меня и делать меня очень несчастной".

Царь призвал своего зятя и спросил его: "Разве так обращаются с моей дочерью? Разве ты не знаешь, что она принцесса?" Глаза мужа наполнились слезами, когда он ответил: "Ваше Величество, я знаю, что она принцесса, но что я могу сделать? Я - бедный человек, я должен тяжело работать. Я не в состоянии дать ей того образа жизни, который она заслуживает. Кроме того, я живу в деревне, среди людей коварных и завистливых. Они не ценят достоинств вашей дочери и пользуются всяким поводом, чтобы оскорбить ее. Но Вы - великий царь. Раз Вы нашли разумный взять меня в зятю, заберите меня отсюда, дайте мне хорошее положение и состояние, соответствующее Вашей дочери и зятю короля, и тогда я смогу дать Вашей дочери ту жизнь, которую она заслуживает!"

Царь Царей, Святейший, да будет Он благословен, хотел отдать свою дочь - Тору - Адаму, первому человеку, которого Бог создал собствен-

ными руками. Но Тора сказала: "Он - обжора; он ослушался Твоего решительного приказания и съел с Дерева Знания". Затем Бог пожалел отдать Тору Ною. Но Тора сказала: "Он слишком пристрастен к вину; разве он не посадил виноградник и наполнил пьяным?" В конце концов Бог отдал Тору детям Израилевым, которых он только что освободил из-под египетского рабства.

В течение года Торой часто пренебрегают, а иногда даже стыдятся. Изюм дня в день Тора посылает послания Царю, жалуясь на обращение с нею, как сказано: "Каждый день небесный голос взывает: "Горе создателям, стыдящимся Торы!"

Затем приходят посланцы Царя, чтобы сообщить о Его приезде - это дни Элула, предвещающие наступление Рош ha-Шана. Тогда мы пробуждаемся и делаем лихорадочные приготовления: мы молимся, и учимся, и произносим псалмы, как никогда раньше. Рош ha-Шана не застает нас неподготовленными. Мы трубим в шофар и превозносим Царя Царей. Господь находится среди нас, и мы радуемся Его Божественному свету, и наши сердца переполнены благоговением и любовью к Господу, находящемуся вблизи нас.

Наступает Йом Кипур, и Господь видит, что все евреи каются, очищаются от грехов и напоминают ангелов. Но после молитвы Неила, когда раздаются звуки шофара, оповещающие об уходе Шехины, Тора начинает звать: "Отец, Отец, не оставляй меня! Возьми меня с собой, потому что скоро отнимут у меня всю славу, забудут обо мне и начнут со мной плохо обращаться".

Тогда Бог говорит Своему народу: "Разве можно так обращаться с Моей дочерью? Разве не знаете вы, что Тора - Божественная принцесса!" И еврейский народ отвечает: "Повелитель вселенной! Мы знаем, конечно, о величии Торы. Но что мы можем сделать? Мы живем в бедности и не имеем приличных домов. Мы живем среди народов мира, которые ничего не хотят знать о Торе. Поэтому возьми нас, пожалуйста, отсюда; возьми нас назад в нашу Святую Землю, потому что весь мир принадлежит Тебе; верни нам нашу Святую Землю, и мы будем в состоянии поддерживать величие Торы!"

Вот почему мы молимся тотчас же после того, как трубят в шофар на исходе Йом Кипура:

"В будущем году - в Иерусалиме, благодаря нашему праведному Мессии, и там мы будем служить Тебе, как служили в древности!"

**НАРОД НЕ ТАК ХОРОШ, КАК ЕГО РИСУЮТ ДРУЗЬЯ,  
И НЕ ТАК ПЛОХ, КАК ЕГО РИСУЮТ ВРАГИ**

*Берешит, 32:29*

## Наша кухня

### Бульон куриный.

1 курица, куриные лапки, 3,5 литра воды, 2 луковицы, 1 ст.л. соли, 2 моркови, коренья (петрушка, сельдерей)

Положите курицу, лапки (они придают крепость бульону, чем их больше, тем крепче бульон) и лук в кастрюлю до того, как станете ее варить: можно снять даже всю кожу вместе с жиром и использовать ее для приготовления смальца и шкварок. Очень приятный вкус придает куриному бульону кориандр (семена кинзы). На указанное количество бульона нужно около 1 ст.л. кориандра, положите его тогда же, когда будете класть остальные продукты (через час после начала варки).

ПРИМЕЧАНИЕ: если Вы хотите получить прозрачный, нежирный бульон, удалите весь жир с курицы до того, как станете ее варить: можно снять даже всю кожу вместе с жиром и использовать ее для приготовления смальца и шкварок. Очень приятный вкус придает куриному бульону кориандр (семена кинзы). На указанное количество бульона нужно около 1 ст.л. кориандра, положите его тогда же, когда будете класть остальные продукты (через час после начала варки).

Еврейская община имеет честь  
поздравить с Днем рождения

**ГОРЮНОВУ НАДЕЖДУ НИКОЛАЕВНУ**

пожелать здоровья, бодрости  
**И ДО СТА ДВАДЦАТИ!**

Еврейская община имеет честь  
поздравить с Днем рождения

**ГУРЕВИЧ ИННУ ЕСЕЛЕВНУ**

пожелать здоровья, бодрости  
**И ДО СТА ДВАДЦАТИ!**

### Бульон мясной

1,4 кг. говядины (лучше грудинки), говяжьи кости, 4 литра воды, 1 луковица, 1 ст.л. соли, коренья (петрушка, сельдерей), 1 морковь, 1 лавровый лист, 1/4 чл. черного перца (зерен)

Положите мясо и кости в холодную воду, доведите до кипения и снимите пену. Положите остальные продукты и варите на слабом огне, пока мясо не станет мягким. Чтобы бульон был более прозрачным, можно процедить его через двойной слой марли.

### Суп фасолевый с картофелем

200 г. фасоли, 600 г. картофеля, 1 морковь, корешок петрушки, 1 луковица, 4 чл. смальца или растительного масла, 2 чл. соли, перец

Замочите фасоль в холодной воде на несколько часов или на ночь. Слейте воду, залейте новой и варите около часа, положите нарезанный лук, картофель и коренья, посолите, поперчите и варите до готовности. Так же готовят гороховый суп с картофелем.

## Приятного аппетита!