



ТИГРЫ НА СВАДЬБЕ

Можно поучиться у кошки гигиене, а у голубей супружеской верности,
а можно - гигиене у голубей, а любовным отношениям у кошек.

Кому что нравится.

*Адин Штейнзальц отвечает
на вопросы Михаила Горелика*

- В Талмуде упоминается не дошедший до нас сборник "Лисьи притчи".

- Вызывает ассоциации с Пу Сунлином.

- Случайное совпадение. Так вот, в этом сборнике было собрано больше трехсот историй о животных. И не обязательно о лисах. Сохранилось только три. Такая, к примеру.

Согласно преданию Соломон знал языки зверей и птиц. Однажды он слышит, как на крыше дворца беседуют две птички - самочка и самец.

Самец: Знаешь, какой я могучий?! Сейчас как топну, так дворец и развалится!

Соломон: Послушай, ну что ты несешь?! Зачем ты морочишь ей голову?

Самец: Ты меня просто удивляешь: ты что, никогда не слышал, как парень с девушкой разговаривает?!

Самочка: Что сказал этот человек?

Самец: Он очень просил не разрушать дворец - жалко, говорит, такой хороший.

Самочка: А ты?

Самец: Я сказал: ладно уж, раз ты просишь, так и быть, не буду.

В Псалмах, в книге Иова есть прекрасные описания самых разнообразных животных. Чтобы понастоящему понять эти тексты, надо видеть тех, кто в них упомянут.

- В Иерусалиме это ведь совсем не трудно - у вас же есть прекрасный зоопарк библейских животных.

- Верно, хороший зоопарк; одно время я был членом его общественного совета. Пост директора занимал тогда мой добрый знакомый, кстати, родом с Украины, герпетолог; он совмещал свою работу в зоопарке с преподаванием в университете. У него была уйма идей, и он их успешно воплощал в жизнь. Тигры во времена его правления размножались в зоопарке так активно, что их даже продавали. Тигринные мамы не слишком интересовались младенцами, и он брал их домой и выкармливал молоком из соски. Когда его дочь выходила замуж, хупу поставили рядом с тигринным вольером.

- Ну да, вы же сказали, что у него была уйма идей. Действительно творческий человек.

- Он любил свою дочь, и он любил тигров. Тигры - красивые животные. Я проводил церемонию единственности в своем роде хупа: тигры были совсем рядом.

- А еще каких-нибудь экзотических случаев, связанных с зоопарком, не помните?

- Вы знаете, что в "Шулхан арухе" говорится об одном животном, которое заслуживает того, чтобы

было произнесено благословение?

- Это кто же, интересно?

- Слон. Он такой большой и совершенно нетривиально использует свой нос. Так вот, однажды к воротам зоопарка подъехала машина, и люди попросили в виде исключения разрешить им проехать на территорию.

- Зачем?

- В машине сидел глубокий старик, и ему было известно, что он скоро умрет. За всю его большую жизнь, ему так и не представилось случая произнести благословение на слона. Он рассматривал это как большое жизненное упущение. Старик уже не мог ходить. Его вынесли из машины и поднесли к слоновьему вольеру. И он, наконец, исполнил свою мечту.

- А каков текст благословения?

- "Благословен Ты, Г-споди, Б-же наш, Царь вселенной, Разнообразящий творение".

- И что же, это благословение зарезервировано за одним только слоном?

- Нет, почему, оно произносится и при встрече с обезьяной. Вообще относится к диковинным существам, вызывающим удивление.

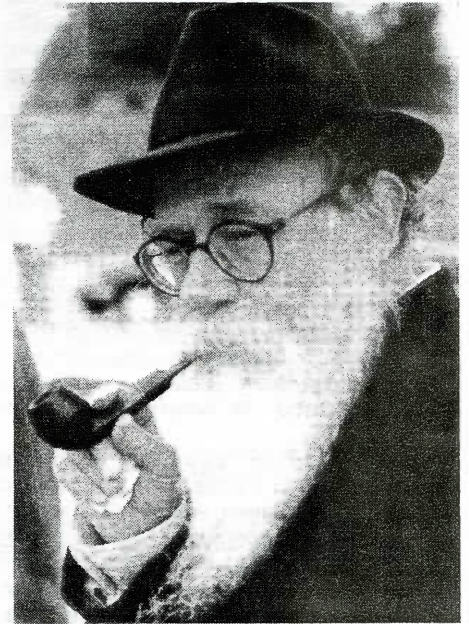
- Значит, работники зоопарка, если только "Шулхан арух" для них значим, проходя мимо вольеров со слоном или муравьедом, должны каждый раз произносить благословение?

- Движущая сила этого благословения - благодарное удивление, но если вы тридцать раз на день проходите мимо слона, он перестает быть для вас диковинным существом, вы перестаете ему удивляться. Так что благословение произносится, если вы не видели слона не меньше тридцати дней. Считается, что за это время утраченная способность удивляться слону должна полностью восстановиться.

В Талмуде говорится о том, у каких животных чему можно научиться. У муравьев - взаимному сотрудничеству: если муравей нашел что-нибудь, другие муравьи никогда не попытаются отнять у него находку. Кошка зарывает экскременты. Голуби верны в супружестве. Этот ряд легко продолжить. Приведу свой пример: вот, скажем, енот - он никогда не станет есть, предварительно не помыл лапы.

- Как сказано в одной детской книжке, "он умное животное и очень чистоплотное". Означают ли ваши примеры, что природа сама по себе дает человеку образцы поведения?

- Ни коим образом! Это Талмуд дает образцы, снабжая их иллюстрациями из мира природы. Природа сама по себе ничему не учит. Или, что то же самое, учит совершенно противоположным вещам,



в сущности - чему угодно. Природа не дает критерия отбора. При желании можно позаимствовать образцы гигиены у голубей и, а стиль любовных отношений у кошек.

- Некоторые именно так и делают.

- Почему бы и нет: в конце концов, все зависит от ваших установок. Когда у вас заранее есть готовая модель поведения, вы всегда сможете подыскать природный аналог.

Примечание:

Пу Сунлин (1640-1715) - китайский писатель, автор многочисленных новелл, героями которых были лисы-оборотни.

"Шулхан арух" - составленный в XVI веке религиозно-правовой кодекс, сохраняющий свою полную актуальность и поныне.

Хупа - свадебный балдахин, который держат над женихом и невестой во время свадебной церемонии; кроме того, так называется и сама свадебная церемония.

«ЛИМУДИМ»

Программа изучения еврейских источников

Вашему вниманию предлагается программа самостоятельного изучения классических еврейских текстов - «ЛИМУДИМ». Если вы хотите самостоятельно изучать текст Торы, больше узнать о еврейской культуре и лучше понимать ее особенности, обращайтесь к нам по адресу:

Институт изучения иудаизма в СНГ. Москва Ю9240 а/я 44.

Электронный адрес в Москве: lamed@online.ru

Телефон: (095) 9153165, факс: (095) 9153161. Наш Интернет-сайт содержит учебные и методические пособия, а также информацию о еврейской традиции, истории и культуре.

Его адрес: www.judaicaru.org

На пятидесятый день после Песаха отмечается праздник Шавуот – Дарование Торы народу Израиля (в этом году – 6 июня). Что такое Тора?

Тора - слово, знакомое всем, но о чем идет речь: о Пятикнижии, пяти первых книгах Танаха (Святого писания), обо всем Танахе или обо всех еврейских книгах?

Давайте по порядку. Более чем три тысячи лет тому назад, и, если точнее, в 2448 году со дня Сотворения Мира по еврейскому летоисчислению в пустыне, на горе Синай, в момент Б-жественного откровения народу Израиля была дарована Тора.

Дарование Торы - уникальное событие не только в истории нашего народа, но и всего человечества. Уникальное, прежде всего потому, что это единственное событие трех тысячелетней давности, у которого имеется 600 000 свидетелей! Точнее, 603 555 взрослых мужчин присутствовали при этом. Это свидетельство передавалось из поколения в поколение в течение 33 веков пока не дошло до нас.

Многие думают, что на горе Синай еврейский народ получил Письменную Тору или, точнее, первый свиток Торы. Но традиция передает иначе. Еврейскому народу была дарована в тот момент вся Тора - и Письменная, и Устная.

В свитке Торы записан только сам текст, то есть буквы, без огласовок, знаков препинания и другой вспомогательной информации - именно так, как выглядел самый первый, данный Вс-вышним, "продиктованный" свиток. Правила же чтения и трактовка его содержания были сохранены в устной Торе, в той части, которая называется "Массорой" - преданием.

Часть Торы, записанная по велению Вс-вышнего после Синайского Откро-



вения самим Моше (Моисеем), составляет Пятикнижие Моше. Часто эти пять книг и называют Торой. "И было, когда окончил записывать Моше слова Торы в книгу... повелел, сказав: возьмите эту Сефер Тору и положите ее в Ковчег Завета Б-га вашего, и да будет она там свидетельством про тебя".

Пергаментный свиток, на который нанесен текст - Сефер Тора, как раз и есть тот вечный документ союза между народом Израиля и Вс-вышним. Свиток Торы публично читают в синагогах

по субботам, понедельникам и четвергам. Способ изготовления Сефер Торы и сегодня тот же, что во времена Моше. Пергамент приготавливают из кожи кашерного животного. Буквы текста пишет переписчик священных текстов - софер. Перо софера делается из стебля тростника или пера птицы. Используются специальные черные чернила. Приступая к работе, софер должен произнести: "Я пишу... во имя святости Сефер Торы". Перед тем как написать Имя, софер произносит: "Я пишу во имя святости Имени".

По расположению текста и начертанию каждого знака Сефер Тора, изготовленная современным софером, - точная копия первой Сефер Торы, написанной рукой Моше. Согласно закону, если хотя бы одна буква Сефер Торы повреждена или пропущена, весь свиток считается непригодным.

Интересно, что тексты Торы, которыми пользуются вот уже почти три с половиной тысячелетия евреи, живущие на разных континентах, разобщенные в силу исторически сложившихся условий, совпадают с поразительной точностью вплоть до количества букв. Как известно, в иврите буквы "вав", "юд" и другие, которые служат для обозначения некоторых гласных звуков, иногда пишутся, а иногда опускаются. Значит, в одинаково читаемом слове может быть - совершенно равноправно! - на букву меньше или больше. Тем не менее, количество букв во всех свитках Торы абсолютно одинаково. В Торе пять книг - пять частей Торы (или "Хамиша хумшей Тора", сокращенно: Хумаш). В еврейской традиции каждая из пяти книг называется по первому значащему слову книги: Берешит (Вначале); Шмот (Имена); Ваикра (И воззвал); Бемидбар (В пустыне); Дварим (Слова).

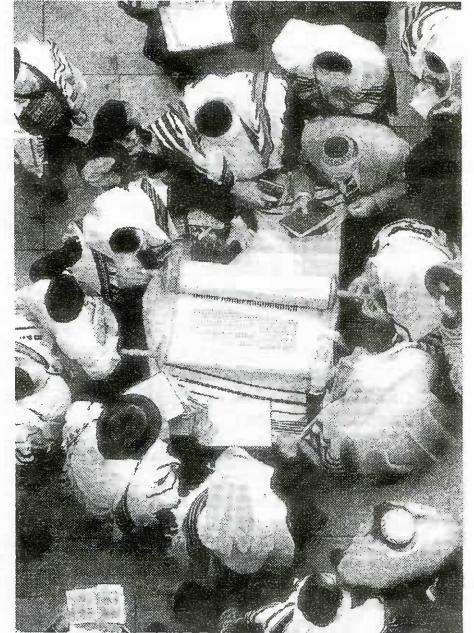
В переводах на другие языки в названиях пытаются дать представление об их содержании. По-русски пять книг Моше называются "Бытие", "Исход", "Левит", "Числа", "Второзаконие".

Тора была дана на священном языке - иврите. Иврит, единственный в мире язык, существовавший до эпохи смешения языков, который после этого сохранился у той ветви потомков Шема (Сима), от которых произошли евреи.

Не только содержание Торы, но само ее начертание таинственно и священо. В Торе есть знаки четырех типов: отийот - буквы, тагим - штрихи (короны) на буквах, некудот - знаки под строкой, обозначающие гласные (буквы в иврите обозначают только согласные), и таамим - мелодические знаки, своего рода нотная система и пунктуация.

В Сефер Торе, переданной нам Моше, записаны знаки только первых

двух типов - буквы и короны на них. Как следует правильно расставлять гласные и мелодические знаки было также сообщено на Синае, однако, записано в более поздние времена, как и другие части Торы, которые составляют Устный Закон.



Можно сказать, что евреи встречаются с Торой на двух "маршрутах". С одной стороны, мы обязаны изучать ее "днем и ночью" и программу этой учебной программы может строить по своему усмотрению (хотя и существуют различные рекомендации в этой области). С другой стороны, существует единая для всех общин мира система публичного чтения Торы, рассчитанная на завершение полного цикла за один год еврейского календаря.

Наши мудрецы знали толк в жизни. Часто им приходилось совмещать свои занятия Торой с другими науками или же посвящать время службе на государственном поприще. В этом жизненном водовороте они вывели очень важное правило и даже записали его для нас, своих потомков - "Тора источник нашей жизни". Конечно, можно возразить: "многие евреи без Торы живут не хуже, а то и лучше своих собратьев, просиживающих в ешивах". Что тут скажешь? Поведаем лучше такую историю.

Однажды молодой ученик шохета (резника скота и птицы) зарезал, как положено, курицу, а она взяла и побежала.

- Ребе, - закричал ученик, - она живая!

- Да разве это жизнь! - ответил ребе.

Бен Гирш

МИХАИЛ СВЕТЛОВ

17 июня этого 2003 года исполняется сто лет со дня рождения замечательного поэта и мудрого человека Михаила Светлова. Светлов - это псевдоним поэта, а фамилия его - Шейнкман.

Есть великие поэты, есть более крупные поэты, чем Михаил Светлов, но более доброго, более по-человечески доброго, я не встречал. Он поражает читателя не сложностью стиха, а тем, что сразу, без предисловий устанавливает отношения с читателем, при этом не заигрывает с ним, не льстит ему.

Указанье пришло на заре,
Чтоб без премий, без всякого жалованья
Сделать всю детвору во дворе
Капитанами дальнего плавания,
Некрасивого сделать красивым
И несчастного - самым счастливым.

Кто шумит за чужими дверьми?
Почему вдруг заплакали дети?
Беспокоиться вместе с людьми -
Нет профессии лучше на свете!
Может быть, я сочувствую слишком?
Разве можно мне быть ни при чем,
Если рядом безногий мальчишка
Загрустил над футбольным мячом?..

Указанье является днем -
Побеждать не мечом и огнем,
Только словом, стихом и теплом.

И заканчивается это довольно большое стихотворенье так:

Но ребятки в предутренний час
Вновь со мною поделаются планами:
"Дядя Миша! Ты сделаешь нас
Хоть какими-нибудь капитанами?"

За Светловым буквально ходили с блокнотами и записывали его словечки и шутки, а то и горькие истины с примесью печального юмора. И теперь многие воспоминания о поэте - это по сути дела те самые записки, и их следует помещать среди сочинений Светлова. А литературоведы и критики писали о каком-то особом юморе Михаила Светлова. Юмор, бесспорно, особый, но в советские годы невозможно было просто сказать, что корни этого юмора восходят к еврейской смеховой культуре. Юмор Светлова очень близкий родственник юмора Шолом-Алейхема и Бабея. Похожий встречаем у Ильфа и Петрова, у Паустовского, у Аркадия Райкина и Михаила Жванецкого...

В молодости Михаил Светлов писал:

К моему смешному языку
Ты не будь жестокой и придирчивой, -
Я ведь не профессор МГУ,
А всего лишь
Скромный сын Бердичева.
.....
Будь я не еврей, а падишах,
Мне б, наверно, делать было нечего.
Я бы упражнялся в падежах
Целый день -
С утра до вечера.
Грамматика кипела бы ключом!
- Кого - чего...
- Кому - чему...
- О ком - о чем...
Вот ты думаешь, что я чудак:

Был серьезен,
А кончаю шуткой.
Что поделать!
Все евреи так -
Не сидят на месте
Ни минутки...

Сейчас уместно вспомнить два эпизода из биографии Михаила Светлова. Его мама славилась на весь Екатеринослав (после революции - Днепропетровск) жареными семечками. Отец однажды принес целый мешок разрозненных томов русских классиков. Гимназист Миша Светлов добился, что классики пойдут на кульки для семечек после того, как он их, классиков, прочитает... В другой еще более ранней автобиографии Светлов рассказывает, что его отец и еще несколько стариков вскладчину покупали пуд груш и продавали пофунтно. Разница, пишет Светлов, между расходами и доходами шла на его учебу... Мы остаемся с вами все в той же стихии народного еврейского смеха.

А какое счастливое начало было у Михаила Светлова! Какие были радостные мечты и утопии в середине 20-х годов прошлого века не только у поэта, но и у всего его поколения - провозвестников новой эры человечества. Михаил Светлов был сыном своего времени. А в 20-е годы мечты и утопии представлялись вполне реальными. Поэту виделся тогда вечный мир межнациональный. Как хотелось верить, что угнетение каких-то народов уже канули в вечность. Вот четверостишие, очень характерное для тех романтических лет:

Черный пес впереди бежит,
Поднял голову, смотрит гордо,
Назови его только "жид" -
Он тебе перекусит горло...

Мы читаем и перечитываем многие замечательные стихотворения Михаила Светлова, - и при этом читаем сегодняшними глазами, а сами стихи говорят нам о своем времени. Вот несколько строк из знаменитой "Гренады":

Я хату покинул,
Пошел воевать,
Чтоб землю в Гренаде
Крестьянам отдать...

Это ведь не просто кому-то помочь и сделать доброе дело. Здесь подразумевается всемирная революция, победа ее во всем мире. И главная драма жизни Михаила Светлова состояла в том, что он оставался романтиком на протяжении всех десятилетий страшного сталинского режима. Таким его воспринимали и читатели.

Мне рассказывал известный петрозаводский поэт Владимир Морозов.

- Я сразу после школы очутился в Москве, в знаменитом Литературном институте. Кто-то подвел меня к Михаилу Светлову. Он мне показался маленьким и в каком-то жеваном пиджачке. Я с непосредственностью 18-ти лет брякнул ему:

- Михаил Аркадьевич, я вас представлял рубакой гражданской войны. Руки - во! Плечи - во!..

- Что ты, старик, - усмехнулся Светлов, - плечи уже давно сданы в ломбард...

И в поздние годы свои - в 50-е и 60-е -



Михаил Светлов оставался самим собой. Этот особый его добрый юмор излучают и стихи, современниками которых стали мы с вами. Вот несколько строк из стихотворения "Разговор с девочкой":

Тянется собрание, длятся пренья...
И когда оратор говорит,
Я вижу - на краю стихотворенья
Заплаканная девочка стоит.

Что ты плачешь при советской власти?
Нет капитализма и следа...

Между прочим, до капитализма мы с б-жьей помощью как-то добрались... Но лучше давайте вслушаемся в эту неподражаемую светловскую интонацию вопроса: "Что ты плачешь при советской власти?.." Еще почти такая же интонация в конце стихотворения "Дождь":

Что нам дождь, он ничего не значит,
Он - обыкновенная вода,
Пусть осенние дожди заплачут,
Я заплачу знаете когда?..

Светлов знал, что у него рак горла. Он говорил: "Рачок есть. Теперь бы пивка к рачку..."

А вот эти строки написаны, кажется, в больнице:

Никому не причиняя зла,
Жил и жил я в середине века,
И ко мне доверчивость пришла -
Первая подруга человека.

Сколько натерпелся я потерь,
Сколько намолчались мои губы!
Вот и горе постучалось в дверь,
Я его как можно приголубил...

Среди бумаг Светлова нашли такую строку:

Я взял и умер. Чем бы мне заняться?..

Я благодарен судьбе, что у меня на книжной полке стоят дорогие мне томики Михаила Светлова.

Иосиф Гин

2 июня 2003 года исполнилось бы 80 лет одному из основателей общества еврейской культуры «Шалом» Гершу Майровичу Пукачу. Почти год, как его нет с нами. Он уже при жизни стал личностью легендарной, с судьбой, полной неожиданных поворотов, ярких событий, множества свершений.



Полвека отдал Герш Майрович театральному делу Карелии. Ему было присвоено почетное звание заслуженного работника культуры Карелии, в 2001 году он стал лауреатом высшей театральной премии республики «Онежская маска» в номинации «За преданность театру». Эту премию под аплодисменты единодушно поднявшегося зала он получил из рук своего коллеги, друга, первого директора Музыкального театра С. П. Звездина. И когда сейчас, накануне юбилея, Сергея Петро-

вича спросили, каким был Герш Пукач, он сразу сказал: «Преданным своему делу».

О верности этого человека избранному пути, о влюбленности в театр, в артистов, в светлое и радостное искусство сцены (особенно он любил оперетту) вспоминают все его коллеги. Много лет он был директором-распорядителем Музыкального театра и Русского театра драмы. Как справедливо заметил главный художник театра Виктор Скорик, артисты, выходящие на сцену, - это вершина айсберга, а такие, как Пукач, - его основание, фундамент, без которого не может состояться спектакль.

Хороший театральный администратор - всегда дипломат, умеющий работать с командой творческих индивидуальностей, имеющий массу всевозможных полезных связей. У Пукача они были, и не только в Петрозаводске. Десятки лет театр ездил на гастроли по многим городам страны, и эти гастроли организовывал опять же Герш Майрович. И успеху

организации, конечно, немало (и незримо) способствовало еврейское братство, мгновенно «слетавшееся» к нему, в каком бы городе он ни оказывался. А сколько историй «от Пукача» сохранилось в театре...

Герш Пукач был постоянно в привязанности не только к своему делу, но и к людям, не менял своих оценок в зависимости от ситуации и «погоды».

Корни этой личности - в его происхождении и во всем, что выпало на его долю в дни юности.

Родом Герш Пукач был из польского города Калиша, из традиционной еврейской семьи. Внук местного ребенка рано обучился грамоте, а в школьные годы стал участником сионистского движения - вступил в молодежную еврейскую организацию Бетар («Союз имени Иосефа Трумпельдора»), авангард движения Сионистов-реви-сионистов, созданного Владимиром Жаботинским. Члены организации готовили себя к будущей борьбе за создание еврейского государства.

Планы нарушила вторая мировая война. Пукач прошел через многое: гетто, дважды чудом миновавший его расстрел, побег в СССР, уральские шахты, Крым, Дагестан, Казахстан... В 1944 году он оказался в Карелии, на восстановлении Беломорско-Балтийского канала.

После войны Пукач чуть не вернулся на родину. Но узнал, что все родные его погибли, а антисемитские настроения в Польше не исчезли, и остался в Петрозаводске.

Однажды, в дни своего 75-летия, Герш Майрович сказал: «Я жил, родился, воспитывался в традициях нашего еврейского народа, и все годы, где бы я ни был, не забывал, кто я такой. Каждый народ должен знать свою историю, свои истоки и не должен этого стесняться. Наш народ - народ героический. И пусть он долго-долго живет и процветает».

Пусть его слова, как и память о нем, останутся с нами.

Юлия Генделева

Наша кухня



Творожник с изюмом

750 г творога, 7 яиц, 400 г сахара, 125 г масла, 100 г изюма, 100 г цукатов, ванильный сахар, 2 - 3 ст. ложки картофельной муки.

Творог растереть в миксере, добавить желтки, масло и сахар, продолжать растирать, пока не получится однородная масса. Изюм и цукаты смешать с картофельной мукой, чтобы не опали на дно, и прибавить к творожной массе. Взбить белки в крепкую пену и осторожно вмешать ее в творожную массу. Форму смазать маслом и выложить в нее массу. Выпекать около часа. Проверить готовность спичкой.

Творожник с орехами и урюком

500 г творога, 1 стакан очищенных орехов, 150 г урюка, 0,5 стакана муки, 2 яйца, 2 - 3 ст. ложки сливочного масла, 1/3 стакана сахара, 1/3 ч. ложки соли.

Орехи растолочь и соединить с мелко нарубленным урюком. Свежий нежирный творог протереть через сито, взбить с мацелом или мукой, добавить желток, сахар и растопленное масло. Все это хорошо перемешать, соединить с орехами и урюком, осторожно ввести, помешивая, взбитый в пену белок, аккуратно вымешать. Выложить в форму, смазанную маслом, и запечь.

Подать со сметаной.

ПРИЯТНОГО АППЕТИТА!

**ЛУЧШЕ БЕСЕДОВАТЬ С ЖЕНЩИНОЙ
И ДУМАТЬ О Б-ГЕ, ЧЕМ НАОБОРОТ.**

Еврейская пословица

ХЭСЭД АГАМИМ

ПОЗДРАВЛЯЕТ С ЮБИЛЕЕМ

ГИЛЬБО Мару Иосифовну

ЗАЙЦЕВУ Галину Михайловну

ЛИТВИНУ Бетю Иосифовну

СЛУЦКУЮ Антонину Васильевну

ЮРОВИЦКУЮ Галину Михайловну

ВАГНЕРА Саула Давидовича

МАЗЛ ТОВ И ДО СТА ДВАДЦАТИ!