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Ñ×ÀÑÒËÈÂÀß ÇÂÅÇÄÀ ÃÀÐÐÈ ËÀÊÀ

Ãàððè Öàëåëîâè÷ Ëàê – ÷åëîâåê íåïðîñòîé, íî óäèâèòåëüíîé 
ñóäüáû. Â 1944 îí óøåë äîáðîâîëüöåì íà ôðîíò, ñëóæèë â 
ðàçâåäêå, ïîñëå âîéíû ñòîÿë ó èñòîêîâ ñîçäàíèÿ ãåîëîãè÷åñêîãî 
ñåêòîðà ôèëèàëà Àêàäåìèè Íàóê ÑÑÑÐ. Ìíîãî ðàç â åãî æèçíè 
ñëó÷àëèñü ÷óäåñà è óäèâèòåëüíûå ñîâïàäåíèÿ, ñïàñàâøèå Ëàêó 
æèçíü è çäîðîâüå. Âîêðóã íåãî âñåãäà èíòåðåñíûå ëþäè, ïàìÿòü 
Ãàððè Öàëåëîâè÷à – êëàäåçü íåâåðîÿòíûõ èñòîðèé, êîòîðûìè 
îí îõîòíî äåëèòñÿ. Â ñâîè 86 ëåò îí áîäð, ïîëîí ñèë è 
îïòèìèçìà. Ëàê ïðîäîëæàåò ïèñàòü óâëåêàòåëüíûå êíèãè äëÿ 
øêîëüíèêîâ ïî ïîïóëÿðíîé ãåîëîãèè è äëÿ âçðîñëûõ – î òîì, ÷òî 
åìó, ðèæñêîìó åâðåéñêîìó ìàëü÷èêó èç íåêîãäà áîëüøîé è 
ñ÷àñòëèâîé  ñåìüè ,  äîâåëîñü  ïåðåæèòü â  æèçíè .

     - Ãàððè Öàëåëîâè÷, êàêèå âîñïîìèíàíèÿ ó Âàñ ñîõðàíèëèñü 
î æèçíè â Ðèãå? ×òî èçâåñòíî îá èñòîðèè Âàøåé ñåìüè?

- ß ðîäîì èç åâðåéñêîé ñåìüè Ëàêîâ-Ïåíîâ. Èçâåñòíî, ÷òî ìîé 
ïðàäåä-ðåìåñëåííèê áûë ðîäîì èç äèàñïîðû Íîâîàëåêñàíäðîâñêà 
(íûíå ãîðîä Çàðîñàé, Ëèòâà). Îí âîñïèòûâàë äåòåé â 
îðòîäîêñàëüíîì åâðåéñêîì äóõå. Ìàìèíîãî îòöà çâàëè Äàâèä 
Ìîèñååâè÷ Ïåí. Ìîÿ ìàìà Õàííà ðîäèëàñü â Âèòåáñêå, êóäà ñåìüÿ 
Ïåí ïåðååõàëà èç Ëèòâû. Â ñåìüå áûëî ìíîãî ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé 
è èíòåðåñíûõ èñòîðèé. Òàê Èåõóäà Ìîèñååâè÷ Ïåí, ïîëó÷èâ 
íà÷àëüíîå îáðàçîâàíèå â õåäåðå, ïðåîäîëåâ ìàññó ïðåïÿòñòâèé, 
îñóùåñòâèë ñâîþ ìå÷òó è îêîí÷èë Ïåòåðáóðãñêóþ Àêàäåìèþ 
õóäîæåñòâ, ïîñëå ÷åãî îòêðûë â Âèòåáñêå ó÷åáíóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ñòóäèþ. Ñðåäè åãî ó÷åíèêîâ – Ìàðê Øàãàë. Æèçíåííàÿ èñòîðèÿ 
ìîåé ìàìû òîæå íå áûëà ïðîñòîé: îíà, ðîäèâ äâîèõ äåòåé – äî÷ü 
Òàíþ è ñûíà Èëüþ, - ïåðåæèëà ðàçâîä ñ ïåðâûì ìóæåì è íà÷àëà 
çàíèìàòüñÿ ìàëûì áèçíåñîì: ðàçâèâàòü íåáîëüøîé ìàãàçèí 
æåíñêîé îäåæäû. Â 1916 ãîäó îíà âòîðîé ðàç âûøëà çàìóæ, ïðè÷åì 
åå èçáðàííèê êðàñàâåö-áëîíäèí ñ àáñîëþòíûì ìóçûêàëüíûì 
ñëóõîì Öàëåë – ìîëîæå åå íà ÷åòûðå ãîäà, ïðåêðàñíûé ïèàíèñò è 
òàíöîð, ìàñòåð æåíñêîé ìîäåëüíîé îáóâè. 
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Îí áûë ðîäîì èç ìíîãîäåòíîé íåáîãàòîé ñåìüè, â 13 ëåò åãî 
îòäàëè ó÷åíèêîì â àòåëüå ïî ïîøèâó âåðõíåé îäåæäû. Îòåö 
ïðåêðàñíî ðèñîâàë è ëþáèë ñîçäàâàòü íîâûå ìîäåëè, îñîáåííî – 
äëÿ æåíùèí. 

Ìàìà ñ ïàïîé âñòðåòèëèñü è ïîçíàêîìèëèñü â Äâèíñêå. Èõ 
ëþáîâü ñòàëà î÷åðåäíûì âûçîâîì îðòîäîêñàëüíûì òðàäèöèÿì 
ñåìüè. Â 1916 ãîäó â Ïåòåðáóðãå ñîñòîÿëîñü áðàêîñî÷åòàíèå ìîèõ 
ðîäèòåëåé. Ïîñëå ýòîãî ìîëîäûå ïåðååõàëè â Ðèãó è íà÷àëè 
çàêëàäûâàòü îñíîâû ñåìåéíîãî áèçíåñà, êîòîðûé âñêîðå ñòàë 
ïðîöâåòàþùèì. Â 1917 ãîäó íà ñâåò ïîÿâèëàñü ñåñòðà Äîðà, à â 
1925, â äåíü Ïóðèìà, ðîäèëñÿ ÿ. Æèçíü â Ðèãå â òå ãîäû áûëà 
âåëèêîëåïíà, íå çðÿ ãîðîä íàçûâàëè «ìàëåíüêèì Ïàðèæåì». Î 
äåòñòâå â Ðèãå ó ìåíÿ ñàìûå ñâåòëûå âîñïîìèíàíèÿ.

- Â ðîäèòåëüñêîì äîìå ñîáëþäàëèñü ðåëèãèîçíûå 
òðàäèöèè?

- Ñåìüÿ ìîèõ ðîäèòåëåé áûëà íåîðòîäîêñàëüíîé. Êîíå÷íî, 
ó íàñ îòìå÷àëèñü åâðåéñêèå ïðàçäíèêè, íî ðîäèòåëè áûëè 
î÷åíü ïðîäâèíóòûìè ëþäüìè ñ øèðîêèìè âçãëÿäàìè. Áàð-
ìèöâà ó ìåíÿ áûëà â öåíòðàëüíîé ñèíàãîãå (êîòîðóþ ôàøèñòû 
ñîæãëè ñ 5000 åâðååâ â 1941 ãîäó), è ÿ ÷èòàë ãëàâó èç Òîðû, è 
êàíòîð áûë ó íàñ äîìà,– âñå, êàê ïîëàãàåòñÿ. Ìåæäó ñîáîé 
ðîäèòåëè ãîâîðèëè íà èäèø, à äåòåé ó÷èëè óæå ïî-ëàòûøñêè. 
Îíè ïóòåøåñòâîâàëè, çàíèìàëèñü áèçíåñîì, âñòðå÷àëèñü ñ 
äðóçüÿìè, ÿ îáùàëñÿ ñ íèìè íå ñëèøêîì ìíîãî . 
Ìîåé ãóâåðíàíòêîé áûëà îäèíîêàÿ íåìêà Ýëüçà, êîòîðàÿ âî 
ìíå äóøè íå ÷àÿëà. Ïîýòîìó ñ ðàííèõ ëåò ÿ ïðåêðàñíî ãîâîðèë, 
à ïîòîì ÷èòàë è ïèñàë ïî-íåìåöêè. Îíà îòêðûëà ìíå ìèð 
åâðîïåéñêèõ ñêàçîê, ïðèâèëà ëþáîâü ê ÷òåíèþ. Òàê 
ïîëó÷èëîñü, ÷òî ñ ñàìîãî íà÷àëà îíà íàçâàëà ìåíÿ ëàñêîâî 
Ãàððè. Èìÿ ïðèæèëîñü íàñòîëüêî, ÷òî î ìîåì íàñòîÿùåì èìåíè 
Ãåðøîí ÿ óçíàë ñïóñòÿ ìíîãî ëåò, êîãäà ïî çàïðîñó èç Ðèãè 
ïðèñëàëè êîïèþ ñâèäåòåëüñòâà î ðîæäåíèè.

ÇÂÅÇÄÛ ÍÀ ÑÅÂÅÐÍÎÌ ÍÅÁÅ
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Ñ Ýëüçîé ñâÿçàí è îäèí çàáàâíûé ýïèçîä ìîåãî äåòñòâà. ß ðîñ 
áîëåçíåííûì ìàëü÷èêîì, ïëîõî åë, ìàìà ðàññòðàèâàëàñü ïî ýòîìó 
ïîâîäó. Îäíàæäû â ãîñòÿõ ó ðîäñòâåííèêîâ Ýëüçû ìåíÿ óãîñòèëè 
ñâèíèíîé. Äîìà ÿ ñ ãîðäîñòüþ ðàññêàçàë, ÷òî íàêîíåö-òî 
ïîïðîáîâàë äåéñòâèòåëüíî âêóñíîå ìÿñî. Ìàìà òÿæåëî âçäîõíóëà, 
è ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé íà êóõíå ïîÿâèëñÿ âòîðîé êîìïëåêò 
ïîñóäû... Çäîðîâüå ðåáåíêà áûëî äëÿ ìàìû ñàìûì âàæíûì.

- Âàø îòåö çàðàíåå ãîòîâèëñÿ ê îòúåçäó â Ïàëåñòèíó, 
äàæå ñòðîèë äîì â Òåëü-Àâèâå. Ïî÷åìó Âàøà ñåìüÿ íå óåõàëà 
äî òîãî, êàê íàñòóïèëè ñòðàøíûå äëÿ âñåõ âðåìåíà?

- Ìîé ñâîäíûé áðàò Èëüÿ óåõàë â Ïàëåñòèíó, ñòàë òàì 
ñàìîñòîÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì, îáçàâåëñÿ ñåìüåé. Îòåö 
äåéñòâèòåëüíî òîæå ãîòîâèëñÿ ê ïåðååçäó, ïåðåâåë äåíüãè, 
ïîñòðîèë áîëüøîé äîì íà óãëó ñîâðåìåííûõ Äèçåíãîô è 
Ôðèøìàí, íà ïåðâîì ýòàæå êîòîðîãî äîëæíû áûëè 
ðàçìåùàòüñÿ ìàãàçèíû. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî â ìèðå íàçðåâàþò 
áîëüøèå ñòîëêíîâåíèÿ è ïûòàëñÿ îáåçîïàñèòü ñåìüþ. 
Ïðèáàëòèéñêèì åâðåÿì ãðîçèëà îïàñíîñòü è ñ çàïàäà, è ñ 
âîñòîêà. Îòåö óãîâàðèâàë ìàìó êàê ìîæíî ñêîðåå ðåøèòüñÿ íà 
ïåðååçä, íî ìàìà ìåäëèëà – åå äåðæàëî äåëî åå æèçíè – 
ìàãàçèí, âûãîäíî ïðîäàòü ôèðìó ñðàçó âîçìîæíîñòè íå áûëî. 
ß, óñïåøíî ñäàâ ýêçàìåíû, ïîñòóïèë ó÷èòüñÿ â ïðåñòèæíóþ 
ëàòûøñêóþ ãèìíàçèþ. Ìàìà ïðîñèëà îòöà åùå íåìíîãî 
ïîäîæäàòü… Òàê áûëî óïóùåíî äðàãîöåííîå âðåìÿ. Ðàçâèòèå 
ñîáûòèé ïîäòâåðäèëî ïðàâîòó îïàñåíèé îòöà. Â íà÷àëå 1941 
ãîäà óæå àðåñòîâàëè ðóêîâîäèòåëåé åâðåéñêèõ îáùèí, 
ïðåäïðèÿòèÿ áûëè íàöèîíàëèçèðîâàíû. Îòåö âûïëàòèë 
÷óäîâèùíóþ ïî òåì âðåìåíàì ñóììó 18000 ëàò (36000 
äîëëàðîâ) äëÿ òîãî, ÷òîáû íàøó ñåìüþ íå òðîãàëè. Íî ýòà 
ñäåëêà áûëà î÷åðåäíûì áîëüøåâèñòñêèì îáìàíîì.

- Êàê â Âàøó ñåìüþ ïîñòó÷àëàñü áåäà?

ÇÂÅÇÄÛ ÍÀ ÑÅÂÅÐÍÎÌ ÍÅÁÅ



6

- Ñíà÷àëà â 1938 ãîäó, ïîâèíóÿñü ïðèêàçó ôþðåðà, èç äîìà 
íî÷üþ óøëà Ýëüçà. Ýòî áûëà ïåðâàÿ ëàñòî÷êà. Íî÷üþ 14 èþíÿ 
1941 ã. â ïîëîâèíå òðåòüåãî íàñ ðàçáóäèëè ñòóêîì ïðèêëàäîâ â 
äâåðü. Ìàìà ñíà÷àëà óïàëà â îáìîðîê, ïîòîì âçÿëà ñåáÿ â ðóêè è 
ñêàçàëà, ÷òîáû â áîëüøóþ ïðîñòûíþ ñîáðàëè âåùè, à ìåíÿ 
ïîïðîñèëà âçÿòü äðàãîöåííîñòè. Ñàìà îíà çàáðàëà àëüáîì ñ 
ñåìåéíûìè ôîòîãðàôèÿìè. Çà îäíó íî÷ü 10 òûñÿ÷ íàèáîëåå 
èçâåñòíûõ åâðåéñêèõ ñåìåé áûëè âûâåçåíû èç Ðèãè. Íàøà ñåìüÿ 
ïîïàëà ñíà÷àëà â Êðàñíîÿðñêèé êðàé. Ñåñòðà Òàíÿ âìåñòå ñ ìóæåì 
Ìèøåé è ìàëåíüêèì ñûíîì Âåíåé, âìåñòå ñ 35-þ òûñÿ÷àìè 
åâðååâ, ïîãèáëè îò ðóê íàöèñòîâ îêîëî æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè 
Ðóìáóëû. Âåíþ óäàðèëè ãîëîâîé îá ñòåíó íà ãëàçàõ Òàíè… Îíè 
øëè íà ðàññòðåë â êîëîííå îäíèìè èç ïåðâûõ – òàê ðàññêàçàëà 
æåíùèíà, êîòîðîé ÷óäîì óäàëîñü ñïàñòèñü â òîò ñòðàøíûé äåíü. Â 
Ðóìáóëû ïîãèáëè òàêæå ìàìèí áðàò è ïàïèí áðàò ñ æåíàìè. 
Ðàññòðåëÿëè  ïî÷òè  âñåõ  ó÷åíèê îâ  ìîåé  øê îëû…

- Êàê ñêëàäûâàëàñü äàëüøå Âàøà æèçíü â ññûëêå?

- Íàñòîÿùàÿ òðàãåäèÿ áûëà âïåðåäè – 9 äåêàáðÿ íî÷üþ 
ïðèøëè çà îòöîì. Êîãäà åãî óâîäèëè, îí îãëÿíóëñÿ íà ìåíÿ: «Ñûí, 
áóäü âñåãäà ÷åñòåí!» Ýòî áûëè åãî ïîñëåäíèå ñëîâà, êîòîðûå ÿ 
ñëûøàë. Êîãäà âñêðûëñÿ Åíèñåé, íàñ ïîâåçëè â Òóðóõàíñê, çàòåì â 
Òóðó, ñòîëèöó ýâåíêèéñêîãî íàöèîíàëüíîãî îêðóãà. Òàì íàñ âìåñòå 
ñ äðóãîé åâðåéñêîé ñåìüåé èç Ðèãè ïîñåëèëè â áàðàêå, æèòü â 
êîòîðîì áûëî íåâîçìîæíî: çèìîé ñòåíû íàñêâîçü ïðîìåðçàëè. 
Ñåñòðà ñ äâóìÿ âûñøèìè îáðàçîâàíèÿìè, âêëþ÷àÿ 
êîíñåðâàòîðèþ, âëàäåâøàÿ ïÿòüþ ÿçûêàìè, ìàøèíîïèñüþ 
îêàçàëàñü â ìóæñêîé áðèãàäå íà ïîäëåäíîì ëîâå ðûáû. Ìíå 
çàïðåòèëè ó÷èòüñÿ â ñîâåòñêîé øêîëå è îòïðàâèëè äîëáèòü âå÷íóþ 
ìåðçëîòó. Ïîòîì ïðîèçîøëî ÷óäî – ìåíÿ âçÿëè â òåïëóþ 
ìàñòåðñêóþ, ÿ ñòàë ó÷åíèêîì áîíäàðÿ, äåëàë áî÷êè äëÿ çàñîëêè 
ðûáû. Òàì ìåíÿ çàìåòèë ìåõàíèê ýëåêòðîñòàíöèè è âçÿë ê ñåáå â 
ïîìîùíèêè. 

ÇÂÅÇÄÛ ÍÀ ÑÅÂÅÐÍÎÌ ÍÅÁÅ
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- Êàê Âû ïîïàëè íà ôðîíò?

- ß ïîíèìàë, ÷òî åñëè ìåíÿ íå âîçüìóò íà ôðîíò – ìû âñå 
ïîãèáíåì. Â âîåíêîìàòå ìíå ìíîãîêðàòíî îòêàçûâàëè: «Òàêèõ, 
êàê òû, íå áåðåì!» Ìàìà çíàëà î ìîèõ íàìåðåíèÿõ è õðàíèëà 
ìîë÷àíèå. Íî òóò ñëó÷èëîñü íåîæèäàííîå. Â ÿíâàðå 1944 ãîäà ñ 
ôðîíòà íà êîñòûëÿõ ãåðîåì âåðíóëñÿ Çÿìà, ñûí íàøèõ ñîñåäåé 
ïî áàðàêó. Êîãäà íàñ íî÷üþ âûñûëàëè èç Ðèãè, îí áûë íà 
âå÷åðèíêå. Óòðîì ïðèøåë – êâàðòèðà îïå÷àòàíà, íèêîãî íåò. 28 
èþíÿ 1941 ãîäà îí áûë ìîáèëèçîâàí â Êðàñíóþ àðìèþ, çàùèùàë 
ïîäñòóïû ê Ëåíèíãðàäó, áûë òÿæåëî ðàíåí, íàãðàæäåí îðäåíîì 
Êðàñíîãî Çíàìåíè. Â ïîèñêàõ ðîäíûõ îí äîøåë äî Ìèõàèëà 
Êàëèíèíà. Ïðè åãî ó÷àñòèè Çÿìå ñîîáùèëè î ìåñòîíàõîæäåíèè 
ìàòåðè è ñåñòðû. Óçíàâ î ìîåì æåëàíèè ïîéòè íà ôðîíò, Çÿìà 
âçÿëñÿ ïîìî÷ü. Ìîÿ ìàìà íå ñòàëà âîçðàæàòü è ñêàçàëà: «Ïóñòü 
ìîé ñûí ïîñòóïàåò, êàê ñàì õî÷åò». Çÿìà ïîøåë ñî ìíîé ê 
âîåíêîìó è íà ñâîåì ïðèìåðå ñóìåë äîêàçàòü, ÷òî çíàþùèé 
íåñêîëüêî ÿçûêîâ åâðåé èç Ðèãè, ó êîòîðîãî îòåö â ëàãåðå, à ìàòü 
ñ ñåñòðîé â ññûëêå, ìîæåò ñëóæèòü è áûòü ïîëåçíûì â àðìèè. Òàê 
ìåíÿ ïðèçâàëè äîáðîâîëüöåì â àðìèþ ñ íàïðàâëåíèåì â 
Ê ð à ñ í î ÿ ð ñ ê  è  ä à ë ü ø å â  ð àç âåä û âàòåë ü í ó þ ð îò ó.  

- À ÷òî ñòàëî ñ Âàøèì îòöîì?

- Ìàìå è ñåñòðå ðàçðåøèëè âìåñòå ñî ìíîé âûåõàòü èç Òóðû. 
Êîãäà ìû â èþíå ïëûëè îáðàòíî ïî Åíèñåþ, íà òåïëîõîäå ñ íàìè 
âîçâðàùàëñÿ ãåíåðàë. Ó ìàìû îñòàâàëàñü åäèíñòâåííàÿ 
öåííîñòü - øâåéöàðñêèå çîëîòûå ÷àñû, îíà èõ åìó ïðîäàëà, 
÷òîáû â Êðàñíîÿðñêå çàêóïèòü åäó äëÿ îòöà. Òîãäà ó íàñ ïðèíÿëè 
ïîñûëêó – ïî÷òè ïîëíûé ìåøîê ïðîäóêòîâ. È ëèøü ñïóñòÿ âðåìÿ, 
ìû óçíàëè, ÷òî â òîò ìîìåíò îòöà óæå íå áûëî â æèâûõ – îí óìåð 
å ù å  â  ô å â ð à ë å  î ò  à ë è ì å í ò à ð í î é  ä è ñ ò ð î ô è è .

- Êàê íà÷àëàñü äëÿ Âàñ âîéíà íà ïåðåäîâîé?

ÇÂÅÇÄÛ ÍÀ ÑÅÂÅÐÍÎÌ ÍÅÁÅ
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- Ñíà÷àëà ÿ ïîïàë â Îìñê â 320 çàïàñíîé ïîëê, â 
ðàçâåäøêîëó. Òàì áûëà æåñòî÷àéøàÿ äèñöèïëèíà è òÿæåëûå 
óñëîâèÿ æèçíè. ß ó÷èëñÿ ïåðåíîñèòü ìûñëèìûå è íåìûñëèìûå 
òÿãîòû. Óæå ÷åðåç ìåñÿö ÿ áûë ïåðåâåäåí â ðàçâåäðîòó 
êîìàíäèðîì îòäåëåíèÿ. Ñ òðóäîì, áëàãîäàðÿ ñåðäîáîëüíîé 
æåíùèíå-âðà÷ó, ïðîøåë ìåäêîìèññèþ. Îíà òîãäà ñêàçàëà: «Ó 
òàêèõ äîõîäÿã ñèëà äóõà áîëüøå». Êîìèññèÿ äàëà ìíå äîáðî, è ÿ 
ïîåõàë íà ôðîíò. ß ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áîÿõ Âòîðîãî 
Áåëîðóññêîãî ôðîíòà. 

Æèçíü ðàñïîðÿäèëàñü òàê, ÷òî ÿ ñðàçó ïîïàë â ðàñïîðÿæåíèå 
êîìàíäèðà àðòèëëåðèéñêîãî ñîåäèíåíèÿ ïîëêîâíèêà Ìååðñîíà. 
Îí áûë ñîâåðøåííî ñåäîé, íà ãèìíàñòåðêó áûë ïðèâèí÷åí îðäåí 
Êðàñíîãî çíàìåíè îáðàçöà ãðàæäàíñêîé âîéíû. Êàæäûé äåíü 
Ïîáåäû ÿ âñïîìèíàþ ìîåãî ïîëêîâíèêà áëàãîäàðíûì ñëîâîì – 
îí íå îäèí ðàç ñïàñ ìíå æèçíü. Ìååðñîí ñðàçó âñå âåëèêîëåïíî 
ïîíÿë î ìîåì ïðîèñõîæäåíèè. Êòî-òî åãî ñàìîãî ñïàñ â 1937 ãîäó, 
âåðîÿòíî, ïîýòîìó îí â ñâîþ î÷åðåäü ïîìîãàë ìíå äî êîíöà 
âîéíû. Ó íåãî â àðìèè áûë îãðîìíûé àâòîðèòåò, îí íàñòîÿë íà 
òîì, ÷òîáû ìåíÿ íèêóäà îò íåãî íå ïåðåâîäèëè. Îí ïðåêðàñíî 
ïîíèìàë, ÷òî åñëè ÿ ïåðåéäó â âûøåñòîÿùèå ñîåäèíåíèÿ, 
íà÷íåòñÿ ïðîâåðêà, è òàì îòêðîåòñÿ ïðàâäà îáî ìíå. Ðàçâåä÷èêè 
ïðèíÿëè ìåíÿ õîðîøî, õîòÿ ñíà÷àëà ïîñìåÿëèñü, ÷òî ÿ – åâðåé, 
îêàçàëñÿ íà âîéíå, â ðàçâåäêå. Íî ýòî áûëî äî ïåðâîãî 
âîåííîïëåííîãî, ïîêà îíè íå óñëûøàëè êàê ÿ ãîâîðþ ïî-íåìåöêè. 
Ê òîìó æå, ÿ âëàäåë ãîòè÷åñêèì ïèñüìîì, íà êîòîðîì ïèñàëèñü 
â ñ å  ï ð è ê à ç û  â å ð ì à õ ò à . . .                 
    Ïðè ïåðåïðàâå ÷åðåç Îäåð â àïðåëå 1945-ãî ÿ áûë òÿæåëî 
ðàíåí, íî è òîãäà, ïåðåáèíòîâàííûé, îñòàâàëñÿ ïîä 
ê î ì à í ä î â à í è å ì  Ì å å ð ñ î í à .  Ï î ñ ë å  ð à í å í è ÿ  ì å í ÿ  
äåìîáèëèçîâàëè, ïîëêîâíèê îòïðàâèë ìåíÿ äîìîé, ñêàçàë, ÷òî 
òåïåðü ÿ íóæíåå ìàòåðè è ñåñòðå.

.

Â 1978 ãîäó â Íîéáðàíäåíáóðãå ìåíÿ íàãðàäèëè âûñîêîé 
ïðàâèòåëüñòâåííîé íàãðàäîé ÃÄÐ – Ñåðåáðÿíûì Çíàêîì ×åñòè 
çà îñâîáîæäåíèå ãîðîäà. Êîãäà ìíå åãî âðó÷àëè, èçâèíèëèñü, ÷òî
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íå ìîãóò äàòü Çîëîòîé, ïîòîìó, ÷òî Çîëîòîé Çíàê ×åñòè òîëüêî ó 
Áðåæíåâà. Çàë ïðèâåòñòâîâàë ìåíÿ ñòîÿ… Âñåãî ó ìåíÿ ñåìü 
ñòàëèíñêèõ áëàãîäàðíîñòåé âðåìåí âîéíû çà âçÿòèå ñåâåðî-
â î ñ ò î ÷ í û õ  ã î ð î ä î â .                    .

- Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè Âû âåðíóëèñü â Ðèãó?

- Äà, íî ñíà÷àëà ÿ íàâåñòèë ìàìó è ñåñòðó íà Óðàëå, â ïîñåëêå 
Áèñåðòñêèé çàâîä. Íàäåÿëñÿ, ÷òî ìû óåäåì íà ðîäèíó âìåñòå. 
Íà÷àëüíèê òàìîøíåãî ÍÊÂÄ ñêàçàë, ÷òî ÿ ñìûë ñâîþ âèíó êðîâüþ, 
à ìîè ðîäíûå – íåò. Â ÷åì áûëà ìîÿ âèíà, îí íå óòî÷íèë. Ìàìà 
íàñòîÿëà íà òîì, ÷òîáû ÿ îäèí âåðíóëñÿ â Ðèãó, à îíè îñòàëèñü. ß 
òàê è ïîñòóïèë, íî äîâîëüíî ñêîðî ïîíÿë, ÷òî áîëüøå â ñòîëèöå 
Ëàòâèè ìåíÿ íè÷åãî íå äåðæèò. Â Ðèãå ÿ çàêîí÷èë êóðñû øîôåðîâ. 
Íàøà êâàðòèðà áûëà íàöèîíàëèçèðîâàíà, â íåé æèëè ÷óæèå ëþäè. 
ß îäíàæäû çàøåë ê íèì, ìíå îòêðûëà èñïóãàííàÿ æåíùèíà â 
õàëàòå è áèãóäè. Â êâàðòèðå ñòîÿëè ñòàðèííûå ïðåäìåòû ìåáåëè, 
êíèãè, ïðèíàäëåæàâøèå íàøåé ñåìüå. Âûøåë ÿ îòòóäà ñ îãðîìíîé 
áîëüþ è òâåðäûì íàìåðåíèåì ïîêèíóòü Ðèãó. È âñêîðå ïåðååõàë â 
Ëåíèíãðàä, ãäå ïîñåëèëñÿ ó ðîäñòâåííèêîâ, â êîììóíàëüíîé 
êâàðòèðå. Ìàìà è ñåñòðà ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò òîæå âåðíóëèñü â 
Ðèãó, îíè áûëè âûíóæäåíû ñíèìàòü ïðîõîäíóþ êîìíàòó â ÷óæîé 
êâàðòèðå… Â ñëåäóþùèé ðàç ÿ ïðèåõàë â Ëàòâèþ óæå â 1992 ãîäó, 
÷òîáû ïîëó÷èòü áóìàãè î ïîëíîé ðåàáèëèòàöèè ÷ëåíîâ ìîåé 
ñåìüè. Â Ðîññèè íàñ ðåàáèëèòèðîâàëè â 1993.      .

- Íà ìîìåíò äåìîáèëèçàöèè ó Âàñ íå áûëî íå òîëüêî 
âûñøåãî, íî è çàêîí÷åííîãî ñðåäíåãî îáðàçîâàíèÿ. Òåì íå 
ìåíåå, Âû ðåøèëè ïîñâÿòèòü ñåáÿ íàóêå. Êàê ñêëàäûâàëñÿ 
âàø ïóòü â ýòîé îáëàñòè?

- Ïîíà÷àëó ó÷åáà äàâàëàñü ìíå ñ òðóäîì – âåäü ïî-ðóññêè ÿ 
íàó÷èëñÿ ãîâîðèòü, íî ïèñàë ñ ÷óäîâèùíûìè îøèáêàìè. 
Ðîäñòâåííèêè óñòðîèëè ìåíÿ â òåõíèêóì òåêñòèëüíîé 
ïðîìûøëåííîñòè. Â òåõíèêóìå ó ìåíÿ íà÷àëèñü áîëüøèå ïðîáëåìû.
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Íà ìîå ñ÷àñòüå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ãåîëîãîì Ãàëèíîé Ñåðãååâíîé 
Áèñêý. Ñ åå ïîìîùüþ ìíå óäàëîñü óñòðîèòüñÿ â ýêñïåäèöèþ, òàê 
í à÷ à ë ñ ÿ  ì î é  í î â û é  ï ð î ô å ñ ñ è î í à ë ü í û é  ï ó ò ü .  Â  
ãåîëîãîðàçâåäî÷íîé ïàðòèè ÿ âûïîëíÿë âñå ôóíêöèè ïðîñòîãî 
ðàáî÷åãî, íî òðóäèëñÿ íà ñîâåñòü è ïîëó÷èë ïðåäëîæåíèå 
ïðîäîëæèòü ðàáîòó â ãåîëîãèè. Â 1947 ãîäó ÿ áûë ïðèíÿò íà ðàáîòó 
ïðåïàðàòîðîì â ñåêòîð ãåîëîãèè Êàðåëî-Ôèíñêîé íàó÷íî-
èññëåäîâàòåëüñêîé áàçû Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ ïîä ðóêîâîäñòâîì 
Ã.Áèñêý. ß ïåðååõàë â Êàðåëèþ è ïîëó÷èë ìåñòî â îáùåæèòèè â 
Ñàéíàâîëîêå, ÷åìó áûë î÷åíü ñ÷àñòëèâ. Ñíà÷àëà ìîÿ ðàáîòà 
ñîñòîÿëà â êîïèðîâàíèè êàðò è ñõåì, ïîòîì Ãàëèíà Ñåðãååâíà 
ïîïðîñèëà ìåíÿ ïåðåâåñòè êíèãó Â.Òàííåðà î ãåîëîãèè 
Ôåííîñêàíäèè… Òàê îäíîâðåìåííî ÿ ñîâåðøåíñòâîâàë ðóññêèé 
ÿçûê è îñâàèâàë ãåîëîãè÷åñêóþ òåðìèíîëîãèþ. Áèáëèîòåêà 
ôèëèàëà ïîìîãàëà ìíå íàâåðñòûâàòü óïóùåííîå çà ãîäû ññûëêè è 
âîéíû. Íà ðàáîòå î÷åíü îñòðî âñòàâàë âîïðîñ î ìîåé 
ïåðåàòòåñòàöèè. Â 1960 ãîäó ÿ ýêñòåðíîì çàêîí÷èë ïîëíóþ 
ñðåäíþþ øêîëó â Ïåòðîçàâîäñêå, à óæå â 1961 ãîäó, áóäó÷è 
ìëàäøèì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì è àêòèâíî ðàáîòàÿ â ñåêòîðå 
ãåîëîãèè, ïîñòóïèë â ÌÃÓ. Ê ýòîìó ìîìåíòó ó ìåíÿ óæå áûëè 
íàó÷íûå ïóáëèêàöèè. Ðàçðåøåíèå íà ïîñòóïëåíèå äàâàë ïîñëå 
ëè÷íîé áåñåäû ñî ìíîé ìèíèñòð îáðàçîâàíèÿ ÑÑÑÐ. Â 1965 ãîäó ÿ 
ýêñòåðíîì ñäàë ýêçàìåíû â ÌÃÓ ïî ñïåöèàëüíîñòè 
«ãåîìîðôîëîãèÿ». Ñ ýêñòåðíàòîì áûëî íåìàëî ïðîáëåì, ÿ 
áåñïîêîèë çàâåäóþùèõ êàôåäðàìè, óáåæäàë èõ ïðèíÿòü ó ìåíÿ 
ýêçàìåíû, îáúÿñíÿë ìîþ ñèòóàöèþ, â êîíå÷íîì èòîãå, âñå ïîøëè 
ìíå íàâñòðå÷ó, ïîñêîëüêó çíàëè óæå ìîè íàó÷íûå ðàáîòû. Ñîðîê 
ëåò ñâîåé æèçíè ÿ ïîñâÿòèë èññëåäîâàíèþ èñêîïàåìûõ 
äèàòîìîâûõ, çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ, ñòàë ñòàðøèì 
í à ó ÷ í û ì  ñ î ò ð ó ä í è ê î ì  ã å î ë î ã è ÷ å ñ ê î ã î  ñ å ê ò î ð à .

- Âàø ïóòü â ãåîëîãèè ñ÷àñòëèâûé åùå è ïîòîìó, ÷òî 
íàóêà ïîäàðèëà Âàì ëè÷íîå ñ÷àñòüå...      …
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- Äà, ñ ìîåé æåíîé Íàäåæäîé ìû ïîçíàêîìèëèñü ïðÿìî íà 
ðàáî÷åì ìåñòå. Ñ òåõ ïîð ìû âìåñòå óæå 57 ëåò. Ó íàñ áûëî âñå: ÿ 
çàâîåâûâàë åå ëþáîâü, ìû âìåñòå áûëè â ýêñïåäèöèÿõ è íî÷åâàëè 
â îäíîé ïàëàòêå, ðàáîòàëè íàä îäíèìè òåìàìè… Íàäåæäó î÷åíü 
òåïëî ïðèíÿëà ìîÿ ìàìà. Â äåíü íàøåãî ïðèåçäà â Ðèãó îíè ñ 
Äîðîé âñòðå÷àëè íàñ áåëûìè öâåòàìè, à ó âîêçàëà ñòîÿëà 
ðîñêîøíàÿ áðè÷êà, çàïðÿæåííàÿ ëîøàäüìè. â ãðèâû áûëè 
âïëåòåíû ëåíòû, ïîâîçêà óêðàøåíà öâåòàìè. Ìû ìåäëåííî åõàëè 
ï î  ã î ð î ä ó,  à  ì à ì à  ð à ñ ñ ê à ç û â à ë à  ì î å é  æ å í å  î  
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿõ. Òàê ìàìà ïîäàðèëà Íàäåæäå Ðèãó è 
ñâîå ðàñïîëîæåíèå…

- Â æèçíè ó Âàñ áûëè óäèâèòåëüíûå âñòðå÷è. Êîãî èç 
Âàøèõ íàñòàâíèêîâ, äðóçåé è òîâàðèùåé Âû âñïîìèíàåòå 
ñ å ã î ä í ÿ ?                          .

- Ìîÿ æèçíü äåéñòâèòåëüíî áûëà ùåäðà íà íåîðäèíàðíûõ 
ëþäåé. ß ìíîãî ëåò ïîäðÿä äðóæèë ñ õóäîæíèêîì Åâãåíèåì 
Êèáðèêîì, åãî ñóïðóãîé è áûë â êóðñå âñåõ ïåðèïåòèé èõ íåïðîñòîé 
ëè÷íîé æèçíè. Ìîèìè íàñòàâíèêàìè ÿ ñ÷èòàþ Ãàëèíó Ñåðãååâíó 
Áèñêý, Ïåòðà Àëåêñååâè÷à Áîðèñîâà è Êàóêêî Îòòîâè÷à Êðàòöà. 
Ïîñëåäíèé áûë èíòåðåñíåéøèé ÷åëîâåê è òàëàíòëèâûé ó÷åíûé, 
÷ëåí-êîððåñïîíäåíò Àêàäåìèè Íàóê ÑÑÑÐ, ïî ïðîèñõîæäåíèþ – 
êàíàäñêèé ôèíí. Åìó è åãî ñåìüå óäàëîñü óöåëåòü â ñòðàøíûå 
âðåìåíà ðåïðåññèé, ýòî áûëà òàèíñòâåííàÿ èñòîðèÿ. Êñòàòè, 
è ì å í í î  î í  « ñ î ñ â à ò à ë »  ì í å  Í à ä å æ ä ó . .  
×àñòî âñïîìèíàþ äðóãà äåòñòâà Ìàêñà Ãóòêèíà: îí ïðîøåë 
êîíöëàãåðÿ, ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðîêîâîì «ïåðåõîäå ÷åðåç Àëüïû» 
äëÿ òîãî, ÷òîáû â Òóðèíå ïîïàñòü íà ñóäíî, èäóùåå â Ïàëåñòèíó, 
âîåâàë çà íåçàâèñèìîñòü Èçðàèëÿ, çàêîí÷èë àâèàöèîííûé 
èíñòèòóò â ÑØÀ è â êîíå÷íîì èòîãå ñòàë çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà 
êîìïàíèè «Ýëü Àëü». Ñåãîäíÿ îí æèâåò â Èçðàèëå, åìó 86 ëåò, ìû 
âñòðåòèëèñü ÷óäîì ñïóñòÿ ñîðîê ëåò ïîñëå ðàçëóêè...      

.

…

- Âàøà ìàìà óåõàëà â Òåëü-Àâèâ 1955 ãîäó. Ïî÷åìó îíà 
ïðèíÿëà òàêîå ðåøåíèå?

ÇÂÅÇÄÛ ÍÀ ÑÅÂÅÐÍÎÌ ÍÅÁÅ
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- Ìàìà, êàê îíà íàïèñàëà â ïèñüìå íà èìÿ Íèêèòû Õðóùåâà, 
«íå ìîãëà æèòü â ñòðàíå, ãäå ðóññêèå óáèëè åå ìóæà, à íåìöû – 
äî÷ü». Ìàìà áûëà îäíîé èç ïåðâûõ åâðååê, ïîêèíóâøèõ Ñîâåòñêèé 
Ñîþç. Âñêîðå çà íåé óåõàëà è ñåñòðà Äîðà. Êîãäà ìàìà óåçæàëà, ÿ 
êàê ðàç ïîëó÷àë äîïóñê «ñîâåðøåííî ñåêðåòíî», êîòîðûé 
îãðàíè÷èâàë ëþáîå îáùåíèå ñ ëþäüìè çà ãðàíèöåé. Ïîêà äî 1957 
ãîäà ìàìà îñòàâàëàñü ãðàæäàíêîé ÑÑÑÐ, ÿ åé ìîã ïèñàòü. Ïîòîì ÿ 
ïîëó÷àë ñïåöèàëüíîå ðàçðåøåíèå äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ïåðåïèñêè. 
Íà ïîõîðîíû ìàòåðè è ñåñòðû ìíå ïðèåõàòü íå óäàëîñü – ÿ áûë 
íåâûåçäíûì. Â 1987 ãîäó ÿ ïîñòàâèë âîïðîñ î òîì, ÷òîáû 
íàâåñòèòü ìîãèëû ìîèõ áëèçêèõ â Èçðàèëå. Â ÎÂÈÐå ìíå óñòðîèëè 
äâóõ÷àñîâîé äîïðîñ, ïîñëå ÷åãî ñêàçàëè ïîäîæäàòü… ×åðåç äâà 
ãîäà ÿ ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå íà âûåçä. È ñ òåõ ïîð íà ïðîòÿæåíèè 12 
ëåò, ïîêà ïîçâîëÿëî çäîðîâüå, ìû ñ Íàäåæäîé åæåãîäíî íåñêîëüêî 
ðàç áûâàëè â Èçðàèëå. Òàì åùå áûëè æèâû òå, êòî ïîìíèë ìîèõ 
ðîäèòåëåé. Â äîìå ñîõðàíèëèñü ñåìåéíûå àëüáîìû ñ 
ôîòîãðàôèÿìè, êîòîðûå ìàìà ñáåðåãëà â ññûëêàõ è ïåðååçäàõ. 
Àäâîêàòîì íàøåé ñåìüè ñòàë èçâåñòíûé þðèñò Áîðèñ Ìèíêîâñêèé, 
êîòîðûé ñèäåë ñ ìîèì îòöîì â îäíîì ëàãåðå… 

ß î÷åíü ëþáëþ Èçðàèëü, íî îñòàòüñÿ æèòü òàì ÿ íå ñìîã: ìîåé 
Ðîäèíîé íàâñåãäà ñòàë Ïåòðîçàâîäñê, ãäå ÿ âñòðåòèë ëþáîâü, 
ñîçäàë ñåìüþ, ïîëó÷èë êâàðòèðó è ìíîãî ëåò, ýíòóçèàçìà è ñèë 
îòäàë ðàáîòå â ôèëèàëå Àêàäåìèè Íàóê.



13

ÇÂÅÇÄÛ ÍÀ ÑÅÂÅÐÍÎÌ ÍÅÁÅ

Ãàððè Ëàê 1938 ã.

Ñ ïàïîé è ñåñòðîé, 1931 ã.Êðàñíîàðìååö Ãàððè Ëàê
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ÊÐÀÑÍÎÀÐÌÅÅÖ ÇßÌÀ ÊÀÓÔÌÀÍ

Çàëìàí Ñàìóèëîâè÷ Êàóôìàí — ó÷åíûé-áèîëîã, ÷ëåí-
êîððåñïîíäåíò Ðîññèéñêîé àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê, àâòîð 
íàó÷íûõ òðóäîâ. Èñïûòàíèé, êîòîðûå âûïàëè íà åãî äîëþ, 
õâàòèëî áû, íàâåðíî, íà äåñÿòåðûõ. Îí ïðîøåë ñóðîâûå áóäíè 
âîéíû, áîëåå ñåìè ëåò ïðîâåë â ëàãåðÿõ ÃÓËÀÃà. È ïðè ýòîì íå 
îæåñòî÷èëñÿ, íå ñäàëñÿ, ïðîäîëæàë äåéñòâîâàòü, íàäåÿòüñÿ, 
âåðèòü è ëþáèòü. Ñ âåðíîé ñóïðóãîé Ðåâåêêîé Ñîëîìîíîâíîé åãî 
ñâÿçûâàþò áîëåå ñåìèäåñÿòè ëåò æèçíè.

Ñåãîäíÿ Êàóôìàíó èäåò äåâÿíîñòî òðåòèé ãîä. Îí óâëå÷åí 
âîïðîñàìè èóäàèêè, ïèøåò è ïóáëèêóåò ñòàòüè íà 
èíòåðåñóþùèå åãî òåìû â ýòîé îáëàñòè. Ñîáðàë áîëüøóþ 
êîëëåêöèþ (áîëåå òðåõ òûñÿ÷!) åâðåéñêèõ ïîñëîâèö è ïîãîâîðîê 
íà èäèøå. Òåïåðü îíà õðàíèòñÿ â îòäåëå ðóêîïèñåé 
Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêè Èçðàèëÿ. Óíèêàëüíóþ êîëëåêöèþ 
áàáî÷åê è æóêîâ Êàóôìàí ïåðåäàë â Íàöèîíàëüíûé ìóçåé 
Êàðåëèè, îãðîìíîå ñîáðàíèå êíèã — â áèáëèîòåêó Êàðåëüñêîãî 
íàó÷íîãî öåíòðà Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàóê.

– Çàëìàí Ñàìóèëîâè÷, çà äîëãóþ æèçíü âû âñòðå÷àëèñü 
ñî ìíîãèìè èíòåðåñíûìè ëþäüìè, â òîì ÷èñëå ñ 
ëåãåíäàðíûì ïîëêîâîäöåì Áóäåííûì. Ðàññêàæèòå îá ýòîì, 
ïîæàëóéñòà.

– Â óíèâåðñèòåòå íà áèîôàêå ÿ ïðîó÷èëñÿ äíåé äåñÿòü — 
ïðèçâàëè â àðìèþ. Ïîñëå ôèíñêîé âîéíû ìåíÿ ïåðåâåëè â 
Ìîñêâó, â ñàìóþ ýëèòíóþ âîåííóþ ÷àñòü ÑÑÑÐ — Ïåðâóþ 
Ìîñêîâñêóþ ïðîëåòàðñêóþ äèâèçèþ. Ìû ó÷àñòâîâàëè âî âñåõ 
ïàðàäàõ íà Êðàñíîé ïëîùàäè, íà íàñ àïðîáèðîâàëè âñå 
íîâøåñòâà, êîòîðûå òîãäà ââîäèëè. Ïðè ýòîì äèâèçèÿ 
ó÷àñòâîâàëà âî âñåõ áîÿõ, êîòîðûå áûëè â òå ãîäû! Ìíîãèå 
ñîëäàòû è îôèöåðû èìåëè áîåâûå íàãðàäû, íå ìåíüøå áûëî 
è ïîõîðîíîê. Ìîñêîâñêèì âîåííûì îêðóãîì êîìàíäîâàë 
ìàðøàë Ñåìåí Áóäåííûé, à íà÷àëüíèêîì øòàáà áûë ãåíåðàë-
ëåéòåíàíò Âàñèëèé Ñîêîëîâñêèé (ïîçæå íàðêîì îáîðîíû). 
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Ïîñêîëüêó ÿ áûë íàèáîëåå ãðàìîòíûé, ìåíÿ ïîñòàâèëè âîçëå 
äâåðåé èõ êàáèíåòà, ÿ ïðîâåðÿë äîêóìåíòû âñåõ âõîäÿùèõ. Ïî÷òè 
êàæäûé äåíü âñòðå÷àëñÿ ñ Áóäåííûì, îí ñî ìíîé çäîðîâàëñÿ. 
Îäíàæäû ïðîèçîøåë çàáàâíûé ñëó÷àé: íàì âìåñòî áóäåíîâîê 
âûäàëè óøàíêè, àïðîáèðîâàëè î÷åðåäíîå íîâøåñòâî. Ñåìåí 
Ìèõàéëîâè÷ ïîäõîäèò êî ìíå, çäîðîâàåòñÿ è ñïðàøèâàåò: «À òû 
ñêàæè, ÷òî ëó÷øå — áóäåíîâêà èëè óøàíêà?» ß çàäóìàëñÿ, âåäü 
ñàì Áóäåííûé ñïðàøèâàë, ïðèøëîñü õèòðèòü. Ãîâîðþ: «Óøàíêà, 
òîâàðèù Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà!» Îí: «À ïî÷åìó?» ß îòâåòèë: 
«Åñëè êîìàíäîâàíèå ðåøèëî îäåòü íàñ â óøàíêè, çíà÷èò, óøàíêà 
ëó÷øå!» Áóäåííûé ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ãîâîðèò: «Íó è õèòðåö æå 
òû! Êàê òåáÿ çîâóò?» — «Êðàñíîàðìååö Çÿìà Êàóôìàí». Îí 
ïåðåñïðîñèë è ïîøåë â êàáèíåò, ïåðåæåâûâàÿ ìîå èìÿ…

– Âû ó÷àñòâîâàëè â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, 
áûëè ðàíåíû. Êàê íà÷àëàñü äëÿ âàñ âîéíà?

– Âîéíó ÿ âñòðåòèë íà ñàìîé ãðàíèöå. Ìàëåíüêàÿ ðå÷óøêà, ïî 
îäíó ñòîðîíó íåìöû, ïî äðóãóþ — ìû. 20 èþíÿ íàì ïðèñëàëè 
ïîïîëíåíèå — óçáåêîâ, òàäæèêîâ, òóðêìåí, êîòîðûå ïî-ðóññêè íå 
ïîíèìàëè. Îäåòû îíè áûëè â õàëàòû, ïîäïîÿñàííûå ïëàòêàìè. 
Îðóæèÿ ó íàñ íå áûëî, òîëüêî äâå äîðåâîëþöèîííûå âèíòîâêè äëÿ 
îáó÷åíèÿ øòûêîâîìó áîþ. Êîìàíäèðàì, êîòîðûå áûëè òàêèìè æå 
ìàëü÷èøêàìè, êàê ÿ, òîëüêî ÷òî îêîí÷èâøèìè Êèåâñêîå 
àðòèëëåðèéñêîå ó÷èëèùå, âûäàëè ïèñòîëåòû «ÒÒ» è äâå îáîéìû 
ïàòðîíîâ. Ó íàñ áûëî øåñòü ïóøåê è ïî øåñòü ñíàðÿäîâ íà îðóäèå, 
ïðåäñòàâëÿåòå? Âîéíà íà÷àëàñü â âîñêðåñåíüå. Îôèöåðû óøëè â 
ïîëüñêóþ äåðåâíþ ñìîòðåòü êèíî, à ìåíÿ îñòàâèëè ãëàâíûì íà 
áàòàðåå. Ìû æèëè â ïàëàòêàõ. Íî÷ü âûäàëàñü õîëîäíàÿ, è ÿ 
óêðûëñÿ ïîòåïëåé. Ñíèëñÿ ìíå ýñêàäðîí ëîøàäåé, öîêàþùèé 
ïîäêîâàìè ïî áðóñ÷àòêå. Íî ïîñòîâîé íå äàë äîñìîòðåòü ñîí — 
ðàçáóäèë. ß âûøåë èç ïàëàòêè, íî öîêàíüå òàê è íå ïðåêðàòèëîñü. 
Ýòî áîìáèëè Ãðîäíî è áëèçëåæàùóþ ñòàíöèþ Ìîñòû. Âîéíà!..
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– Âû ïðèíÿëè íà ñåáÿ êîìàíäîâàíèå áàòàðååé. Êàê 
äåéñòâîâàëè äàëüøå?

– Óáðàëè áåëûå äåìàñêèðóþùèå ïàëàòêè è íå çíàëè, ÷òî 
äåëàòü. Íîâîáðàíöåâ äàæå íå ïåðåîäåëè â âîåííóþ ôîðìó. 
Êîìàíäèðû îòñóòñòâîâàëè, îðóæèÿ íå áûëî. Âîêðóã ðâàëèñü 
áîìáû, ñíàðÿäû… ß ëåæàë â âîðîíêå, ãðûç çåìëþ è ïëàêàë: 
«Ìàìî÷êà, ñïàñè ìåíÿ!» Î÷åíü áûëî ñòðàøíî. Ïîòîì ïîøëè 
òàíêè, äàâèëè âñåõ ïîäðÿä. Â ïåðâûå ÷àñû âîéíû èç íàøåé 
áðèãàäû, íàñ÷èòûâàâøåé îäèííàäöàòü òûñÿ÷ áîéöîâ, îñòàëîñü 
ëèøü äâàäöàòü øåñòü. Óöåëåëè äâå ìàøèíû, íà íèõ ìû îòñòóïàëè 
äî Ñìîëåíñêà, ïðè ýòîì âåëè áîè. Ïî äîðîãàì òÿíóëèñü äëèííûìè 
êîëîííàìè îòñòóïàâøèå, êðóãîì âàëÿëèñü òðóïû, íà íèõ íå 
îáðàùàëè âíèìàíèÿ. Ìû ñäàëè Ñìîëåíñê, ïîòîì ôîðñèðîâàëè 
Äíåïð. Ïèñàòåëü Ã. Áàêëàíîâ â îäíîé èç ñâîèõ êíèã ïîäðîáíî 
îïèñàë êðîâàâóþ Ñîëîâüåâñêóþ ïåðåïðàâó. Æåñòîêèå áîè âåëèñü 
ïîä Âÿçüìîé. Îò íàøåé áûâøåé áàòàðåè îñòàëîñü âñåãî ÷åòûðå 
÷åëîâåêà. Ïîòîì — Âîëõîâñêèé ôðîíò. Âñå äåðåâíè ïîìíþ, â 
êîòîðûõ ïðèõîäèëîñü âîåâàòü. Ñåé÷àñ, ðàçäóâàÿ ïàòðèîòè÷åñêèå 
÷óâñòâà, ïîä÷åðêèâàþò ëèøü âîåííûå ïîáåäû, óñïåõè. Ðåäêî 
âñïîìèíàþò, êàêèå áûëè æåðòâû. Âñå ïðîñòðàíñòâî îò Áåëîãî äî 
×åðíîãî ìîðÿ áûëî ãóñòî óñåÿíî òðóïàìè. ×åðåç òðóïû 
ïåðåñòóïàëè, òðóïàìè ïðèêðûâàëèñü. Ìû íåìöåâ íå ïîáåäèëè, ìû 
èõ óòîïèëè â íàøåé êðîâè.

– Â îäíîì èç áîåâ âû áûëè òÿæåëî ðàíåíû…

– ß èñïûòàë âñå ïðåëåñòè âîéíû: îòñòóïëåíèå, íàñòóïëåíèå, 
ôîðñèðîâàë Äíåïð ëåòîì è Âîëõîâ çèìîé, õîäèë çà ÿçûêîì, â 
ðóêîïàøíîé ìíå ðàçáèëè ëèöî. Íà âîéíå áûñòðî ïðèâûêàåøü ê 
ñìåðòè, çíàåøü, ÷òî íå ñåãîäíÿ-çàâòðà âñå ðàâíî óáüþò. Íî áûëî 
æàëü ðîäèòåëåé: êàê îíè ïåðåæèëè áû ïîõîðîíêó... Êîãäà âòîðîé 
ðàç ñíèìàëè áëîêàäó, øëè áîè ïîä äåðåâíåé Çâàíêà. ß áûë 
àðòèëëåðèéñêèì êîððåêòèðîâùèêîì. Ìîé íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò
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íàõîäèëñÿ íà âûñîêîé ñîñíå, ìåíÿ çàñåêëè. Î÷íóëñÿ ëèøü â 
ñàíáàòå. Ðàíåíèå áûëî íå ñëèøêîì ñåðüåçíîå, íî, ïàäàÿ ñ äåðåâà, 
ÿ ñëîìàë îáå ðóêè. Òðè ìåñÿöà ïðîäîëæàëèñü ìîè ìó÷åíèÿ â 
ãîñïèòàëå â Áîðîâè÷àõ. Ïîñëå âûïèñêè ÿ áûë îòïðàâëåí íà 
Áàëòèêó, â Êðîíøòàäò, ó÷àñòâîâàë â ðàçìèíèðîâàíèè ðàéîíà 
îñòðîâà Ëàâàíñààðè. Íî ðàíåíûå ðóêè ñèëüíî îòåêàëè, áîëåëè, 
ìåíÿ ñïèñàëè íà áåðåã, â êîìàíäó, âîññòàíàâëèâàþùóþ 
Êðîíøòàäòñêèé ìîðñêîé çàâîä. ß ñíîâà ñìîã âåðíóòüñÿ ê ó÷åáå â 
óíèâåðñèòåòå. Ñ ïåðâîãî êóðñà ñòàë ñïåöèàëèçèðîâàòüñÿ íà 
êàôåäðå çîîëîãèè áåñïîçâîíî÷íûõ ó çíàìåíèòîãî ó÷åíîãî Â.À. 
Äîãåëÿ, à ñî âòîðîãî — è íà êàôåäðå ýìáðèîëîãèè ó íå ìåíåå 
çíàìåíèòîãî ïðîôåññîðà Ï.Ã. Ñâåòëîâà. Ó÷èëñÿ ñ áîëüøèì 
óäîâîëüñòâèåì. Ñäàâ ïÿòüäåñÿò ýêçàìåíîâ, óíèâåðñèòåò îêîí÷èë 
äîñðî÷íî, çà ÷åòûðå ãîäà, ïÿòûé îñòàâèë äëÿ íàó÷íîé ðàáîòû.

– Ïî÷åìó âàñ àðåñòîâàëè?

– Êîãäà ÿ ñäàâàë ãîñýêçàìåíû, íà÷àëàñü êðîâàâàÿ âîéíà 
çà ñóùåñòâîâàíèå Èçðàèëÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî ñòóäåíòû-åâðåè 
íå ìîãëè îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó ðàâíîäóøíî, à íåêîòîðûå, 
íàèáîëåå ðàäèêàëüíûå, äàæå ðâàëèñü òóäà, åùå íå çàáûëè, 
êàê äåðæàò àâòîìàò â ðóêàõ. Êðîìå òîãî, âîçìóùàë «ïÿòûé 
ïóíêò», èç-çà êîòîðîãî òàëàíòëèâûõ ñòóäåíòîâ-åâðååâ íå 
áðàëè â àñïèðàíòóðó. Íàñ, åâðååâ, â óíèâåðñèòåòå áûëî íå 
òàê ìíîãî, íî ìû âñòðå÷àëèñü, îáùàëèñü, ãîâîðèëè, â òîì 
÷èñëå è î åâðåéñêèõ äåëàõ. Ïðè ýòîì â íàøó êîìíàòó â 
îáùåæèòèè ïðèõîäèëè è äðóãèå ðåáÿòà, äåâî÷êè. Â íàøó 
êîìïàíèþ çàïóñòèëè ñòóêà÷à. Õîçÿåâà èì áûëè äîâîëüíû. 
Îí ïîñàäèë êàê ìèíèìóì âîñåìü èçâåñòíûõ ìíå ÷åëîâåê èç 
÷èñëà ñâîèõ äðóçåé. Ïðèñóòñòâîâàë îí è íà ìîèõ äîïðîñàõ. 
Çà ýòî åìó ùåäðî ïëàòèëè: îí ïîëó÷èë êâàðòèðó è áûë ïðèíÿò 
â àñïèðàíòóðó. ×åðåç ìíîãî ëåò ÿ åãî ñëó÷àéíî âñòðåòèë, îí 
ìåíÿ óçíàë, èñïóãàëñÿ, íî ÿ åãî òðîãàòü íå ñòàë, ëèøü ñêàçàë: 
«Êàêàÿ  òû  ìåðçîñòü!»  —  è  ïëþíóë  åìó  â  ëèöî. 
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Âñòðåòèë è ñâîåãî ñóäüþ — òîæå åâðåÿ. Òîãäà åãî çàñòàâèëè íàñ 
îñóäèòü, ñðîêè óæå áûëè èçâåñòíû. Îí ìåíÿ óçíàë è ïðÿìî íà 
Íåâñêîì âñòàë íà êîëåíè, ïëàêàë è ïðîñèë ïðîùåíèÿ. Ïîñëå 
íàøåé âñòðå÷è, ïðèäÿ äîìîé, îí ïîâåñèëñÿ. Îá ýòîì ÿ óçíàë 
íåäàâíî.

–  Â û  ä î ë ã î  î ò ê à ç û â à ë è ñ ü  ï î ä ï è ñ û â à ò ü  
îáâèíèòåëüíûå äîêóìåíòû…

– Äà, ïîëãîäà ÿ ñèäåë â îäèíî÷êå. Çà ýòî âðåìÿ, íåñìîòðÿ íà 
ñàìûå ðàçíûå ïðîâîêàöèè, ÿ íå ïîäïèñàë íè÷åãî. Ìåíÿ ìó÷èëè 
áåññîííèöåé, ñ îäèííàäöàòè âå÷åðà âîäèëè íà äîïðîñû, 
ïðîäîëæàâøèåñÿ äî óòðà. À äíåì ñïàòü íå äàâàëè. Êðîâàòü íà 
äåíü ïðèâèí÷èâàëàñü ê ñòåíêå, ñòîë è ñòóë ìåòàëëè÷åñêèå — 
òîæå. À ïîë áûë öåìåíòíûé, åãî ïîëèâàëè âîäîé, è ñèäåòü áûëî 
íåãäå. Â ïîñëåäíèå äíè ìåíÿ áóêâàëüíî òàùèëè íà äîïðîñû, ÿ 
ñàì õîäèòü óæå íå ìîã. Ñëåäîâàòåëü ñêàçàë, ÷òî èç ýòîé òþðüìû 
åùå íè îäèí ÷åëîâåê íå âûøåë. Îí ïîñîâåòîâàë ïîäïèñàòü 
äîêóìåíòû. Ïîäïèñàë. Ìíå äàëè äâàäöàòü ïÿòü ëåò êàòîðæíûõ 
ëàãåðåé ñ ïîðàæåíèåì â ïðàâàõ íà ïÿòü ëåò, åñëè âûéäó. Ïîòîì 
ïåðåâåëè â îáùóþ êàìåðó è ýòàïîì îòïðàâèëè â ñòðàøíûé 
Òàéøåòëàã, âàëèòü ëåñ äëÿ ñòðîåê êîììóíèçìà.

– Çà âðåìÿ ìûòàðñòâ ïî ëàãåðÿì âû âñòðå÷àëè ìíîãî 
èçâåñòíûõ ëþäåé…

– ß âñòðå÷àë è õîðîøèõ ëþäåé, è ðàçíóþ äðÿíü… Ðÿäîì 
áûëè áàíäèòû, âîðüå, ïðîñòèòóòêè, èçâðàùåíöû. Íî âñòðå÷àë ÿ è 
î÷åíü èíòåðåñíûõ ëþäåé. Îäèí èç íèõ — Äìèòðèé Áûñòðîëåòîâ, 
ðàçâåä÷èê, øïèîí, îí ìîòàë óæå âòîðîé ñðîê. ×åëîâåê 
óäèâèòåëüíûé, ïîëèãëîò, çíàë äâàäöàòü èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, ïðè 
ýòîì ó íåãî áûëà âåëèêîëåïíàÿ ðóññêàÿ ðå÷ü. Áûñòðîëåòîâ — èç 
ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðàÿ ýìèãðèðîâàëà â Òóðöèþ. Òàì åãî 
è çàìåòèëè ëþäè èç ÍÊÂÄ, çàâåðáîâàëè, ïîäó÷èëè è îòïðàâèëè â 
Ýêâàòîðèàëüíóþ Àôðèêó, ñíèìàòü òîïîãðàôè÷åñêèå êàðòû 
ìåñòíîñòè. Îí  ó÷àñòâîâàë  â  óáèéñòâå ñûíà Òðîöêîãî — Ñåäîâà. 
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Æå í à Á û ñ ò ð îë åòî âà òîæ å á û ë à ø ï è î í ê î é . Å é 
ïðèõîäèëîñü äàæå ñîãëàøàòüñÿ íà âñòðå÷è ñ íóæíûìè 
ëþäüìè äëÿ ïîëó÷åíèÿ èíôîðìàöèè… Åùå çàïîìíèëñÿ 
ñåêðåòàðü êîìïàðòèè Ïàëåñòèíû Èîñèô Áåðãåð-Áàðçèëàé, 
áûâøèé íà÷àëüíèê áëèæíåâîñòî÷íîãî îòäåëà Êîìèíòåðíà. 
×åëîâåê óäèâèòåëüíûé, çíàë âñå îñíîâíûå åâðîïåéñêèå 
ÿçûêè, àðàáñêèé, èâðèò, ïîëüñêèé... Åãî äîëæíû áûëè 
îòïðàâèòü íà ðàññòðåë, íî âìåñòî íåãî ñëó÷àéíî îòïðàâèëè 
êàêîãî-òî áëàòíÿêà. Â ëàãåðå îí ñòàë âåðóþùèì, íå åë 
òðåôíîãî. Áûë ñòðàøíî õóä, åäâà õîäèë. Ê ìîìåíòó íàøåé 
âñòðå÷è îí óæå îòñèäåë äâàäöàòü ëåò, åãî â 1935 ãîäó 
àðåñòîâàëè. Â ëàãåðå åãî âñå óâàæàëè. Äàæå íà÷àëüñòâî 
èíîãäà ïîäáðàñûâàëî Èîñèôó ÷òî-íèáóäü èç åäû: ïàðó 
êàðòîøèí, ÿáëîêî... Ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà åãî âûïóñòèëè, 
îí óåõàë â Èçðàèëü, ñòàë ïðîôåññîðîì Óíèâåðñèòåòà Áàð-
Èëàí, íàïèñàë íåñêîëüêî êíèã. Îí áûë íàìíîãî ñòàðøå ìåíÿ 
è îòíîñèëñÿ êî ìíå, êàê ê ñûíó. Â îäíîì áàðàêå ñî ìíîé ñèäåë 
è áûâøèé êîìàíäóþùèé ÂÂÑ ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Àëåêñàíäð 
Òîäîðñêèé. Êîãäà åãî îñâîáîäèëè, îí îòêàçàëñÿ óåõàòü, 
òðåáîâàë ãåíåðàëüñêóþ ôîðìó è àäúþòàíòà. Âñå ýòî 
âûïîëíèëè. Îòêàçàëñÿ óåõàòü è ïèñàòåëü À. Èñáàõ, êîòîðûé 
õîòåë âûéòè òîëüêî ïåðåäîâèêîì ñîöèàëèñòè÷åñêîãî òðóäà 
è íå óñïåâàë âûïîëíèòü íîðìó. È òàêîå áûâàåò! À â Îìñêå ÿ 
ïîçíàêîìèëñÿ ñî Ëüâîì Ãóìèëåâûì, êîòîðûé ñèäåë óæå 
òðåòèé ñðîê. Îí áûë î÷åíü ñâîåîáðàçíûé: ýðóäèðîâàííûé, 
íà÷èòàííûé, íî äèêèé, æèâîòíûé àíòèñåìèò. Ñî ìíîé îí 
ïîääåðæèâàë äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. Ê òîìó ìîìåíòó ÿ 
ñóìåë ïðèñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó ëàáîðàíòîì â ëàãåðíóþ 
áîëüíèöó. Ñðåäè çàêëþ÷åííûõ íè ó êîãî áîëüøå íå áûëî 
ñïåöèàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ è ïðàêòèêè. Ëåâå âðåìÿ îò 
âðåìåíè äàâàë ñïðàâêó î íåòðóäîñïîñîáíîñòè. Êàê â ëàãåðå 
ãîâîðèëè: äåíü êàíòà — ãîä æèçíè. Ðàáîòà áûëà òÿæåëàÿ: 
íóæíî áûëî çåìëþ êîïàòü èëè âîçèòü â òà÷êàõ. Ñâîáîäíûìè 
âå÷åðàìè  Ëåâ  ïðèõîäèë  êî  ìíå  ïîáåñåäîâàòü. 
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Îí, êîíå÷íî, çíàë, ÷òî ÿ åâðåé, íî îáùàòüñÿ åìó áîëüøå áûëî íå ñ 
êåì. Âñå-òàêè ìû îáà áûëè îáðàçîâàííûìè ëþäüìè, ó÷èëèñü â 
Ëåíèíãðàäñêîì óíèâåðñèòåòå… Ìíå, êîíå÷íî, õîòåëîñü áîëüøå 
óçíàòü î åãî ìàòåðè è îòöå. Íî êàê òîëüêî ÿ çàäàâàë åìó âîïðîñ î 
ðîäèòåëÿõ, îí ìãíîâåííî çàìûêàëñÿ è óõîäèë îò îòâåòà. Êàêèå ó 
íèõ áûëè îòíîøåíèÿ, ÿ íå çíàþ. Ôàêò òîò, ÷òî êîãäà åãî 
îñâîáîäèëè, îí ïîåõàë íå ê Àõìàòîâîé, à ê ïèñàòåëþ Àðäîâó… Î 
ëþäÿõ, ñ êîòîðûìè ÿ âñòðå÷àëñÿ â ëàãåðÿõ, ìîæíî ðàññêàçûâàòü 
áåñêîíå÷íî!
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Íà ïðåçåíòàöèè êíèãè
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ÑÂÅÒËÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ ÑÅÌÅÍ ÁÅÊÅÍØÒÅÉÍ

Ñ êàæäûì ãîäîì âñå äàëüøå îò íàñ ñòðàøíàÿ Âòîðàÿ 
ìèðîâàÿ âîéíà, âñå ìåíüøå òåõ, êòî áûë åå î÷åâèäöåì íà 
ôðîíòàõ, â òûëó è çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé êîíöëàãåðåé. Æèòåëü 
Ïåòðîçàâîäñêà Ñåìåí Áåêåíøòåéí — èç òåõ, êòî çíàåò îá óæàñàõ 
Õîëîêîñòà íå ïîíàñëûøêå. Êîðíè åãî ñòàðèííîé ìàñòåðîâîé 
ñåìüè — èç ïîëüñêîãî Áåëîñòîêà, ãäå ïðåäêè Ñåìåíà òðóäèëèñü 
êîæåâíèêàìè è ñàïîæíèêàìè. Áåêåíøòåéí ðîäèëñÿ â 1922 ãîäó, 
îêîí÷èë ÷åòûðå êëàññà õåäåðà, à ïîòîì øåñòü êëàññîâ äðóãîé 
åâðåéñêîé øêîëû, ãäå èçó÷àëè èâðèò è ïîëüñêèé ÿçûê. Îí 
ïîñòóïèë â åâðåéñêóþ ãèìíàçèþ. Â òå âðåìåíà îñîáåííî 
öåíèëèñü ðàáî÷èå ïðèêëàäíûå ñïåöèàëüíîñòè, âñêîðå ìîëîäîé 
÷åëîâåê ïåðåâåëñÿ â åâðåéñêîå ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå, ãäå 
èçó÷àë ñëåñàðíîå, òîêàðíîå, ñâàðî÷íîå äåëî. Ñ äåòñòâà Ñåìåíà 
ïðèó÷àëè ê òðóäó, îí ÷àñòåíüêî áûâàë íà êîæåâåííîé ôàáðèêå, 
ãäå ðàáîòàë îòåö. Êàê îêàæåòñÿ ïîçæå, èìåííî ýòè ðàíî 
óñâîåííûå áåñöåííûå íàâûêè ìàñòåðñòâà ñïàñóò Ñåìåíó æèçíü.

Â ïðåäâîåííûå ãîäû â Áåëîñòîêå ïðîöâåòàë àíòèñåìèòèçì, 
ïîýòîìó ìíîãèå þíîøè, ÷òîáû ïîñòîÿòü çà ñåáÿ, çàíèìàëèñü 
ñïîðòîì. Áåêåíøòåéí ïðåóñïåë â áîêñå. Íî îäíàæäû æèçíü 
ãîðîäà ðåçêî èçìåíèëàñü. «Ñíà÷àëà â Áåëîñòîê âîøëè íåìöû, — 
ðàññêàçûâàåò Ñåìåí Èîíîâè÷. — Îíè áåñ÷èíñòâîâàëè. Ïðîáûëè 
íåäåëþ è óøëè. ×åðåç äâå íåäåëè âîøëè ðóññêèå. Óñòàíîâèëèñü 
ñîâåòñêèå ïîðÿäêè — íàöèîíàëèçèðîâàëè âñå ïðåäïðèÿòèÿ. Ó 
äÿäè áûëà âåëîñèïåäíàÿ ìàñòåðñêàÿ, åå îòîáðàëè, îòäàëè 
õëåáîêîìáèíàòó, íî äÿäþ îñòàâèëè ðàáîòàòü òàì ãëàâíûì 
ìåõàíèêîì. Îí âçÿë ê ñåáå ìîåãî ìëàäøåãî áðàòà ó÷åíèêîì. 
Òàëàíòëèâûé Ïåéñàõ ñòàë òîêàðåì ïî ìåòàëëó. Ïîëÿêè 
íåíàâèäåëè ðóññêèõ. Íî ðóññêèå íå èçäåâàëèñü íàä åâðåÿìè. 
Áûëè îðãàíèçîâàíû êóðñû æåëåçíîäîðîæíèêîâ. 

Ïðåïîäàâàòåëÿìè ñòàëè ðóññêèå âîåííûå. Ìåíÿ íàïðàâèëè 
â ãðóïïó ïîìîùíèêîâ ìàøèíèñòîâ ïàðîâîçà. Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ 
ðàáîòàë, ïîòîì  ïîñòóïèë  â  æåëåçíîäîðîæíûé òåõíèêóì, ÷òîáû 
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óñîâåðøåíñòâîâàòü íàâûêè. Â æåëåçíîäîðîæíîì òåõíèêóìå 
äîëãî íå ïðîó÷èëñÿ, ïåðåøåë â ìåõàíèêî-ýíåðãåòè÷åñêèé 
ïîëèòåõíèêóì è çàíèìàëñÿ òàì ãîä. ß ñòàë ãðàæäàíèíîì 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ó ìåíÿ áûë ïàñïîðò. Â ñóááîòó 21 èþíÿ 1941 
ãîäà ñäàë ïîñëåäíèé ýêçàìåí ïî ôèçèêå, à íà ñëåäóþùèé äåíü 
ôàøèñòû íàïàëè íà ÑÑÑÐ. Áîåâ â ãîðîäå íå áûëî, áîìáèëè 
òîëüêî æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ. ×åðåç íåäåëþ, â ïÿòíèöó, 
âîøëè íåìöû. Ñðàçó æå ñîæãëè äâàäöàòü äåâÿòü óëèö â 
åâðåéñêîì êâàðòàëå è áîëüøóþ ñèíàãîãó âìåñòå ñ 
íàõîäèâøèìèñÿ òàì åâðåÿìè — áîëåå òûñÿ÷è ÷åëîâåê. Ê ýòîìó 
âðåìåíè â Áåëîñòîêå æèëî ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ åâðååâ. Â ïåðâîé 
ïîëîâèíå èþëÿ íåìöû óíè÷òîæèëè áîëåå øåñòè òûñÿ÷. 
Åâðåéñêèé ðàéîí îáíåñëè çàáîðîì, óñòàíîâèëè âîðîòà, 
ïîñòàâèëè îõðàíó, ñîãíàëè òóäà âñåõ åâðååâ è îáðàçîâàëè 
ãåòòî. Âñå â âîçðàñòå îò 15 äî 65 ëåò îáÿçàíû áûëè ðàáîòàòü íà 
íåìåöêèõ ïðåäïðèÿòèÿõ, ïîëó÷àÿ 500 ã õëåáà â äåíü (ïîçæå — 
350 ã). Êîðìèëè òîëüêî òåõ, êòî ðàáîòàë. Âñå åâðåéñêîå 
èìóùåñòâî áûëî êîíôèñêîâàíî».                

       Ñåìåí âìåñòå ñ ðîäíûìè ïîïàë â ãåòòî, ðàáîòàë, âûíóæäåí 
áûë íîñèòü íà îäåæäå æåëòóþ çâåçäó Äàâèäà — ñïåðåäè è 
ñçàäè («Ïðèöåë äëÿ ñíàéïåðà», — øóòèò îí). Â äâóõêîìíàòíîé 
êâàðòèðå, ãäå æèëà ñåìüÿ Áåêåíøòåéíîâ, ïîñòîÿííî 
íàõîäèëèñü äâåíàäöàòü ÷åëîâåê — îíè âçÿëè ê ñåáå âñåõ 
áëèçêèõ è äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ, êàçàëîñü, âìåñòå áóäåò 
ëåã÷å ïðåîäîëåòü òðóäíîñòè.               

    Ãëàâà ñåìüè óñòðîèëñÿ íà êîæåâåííóþ ôàáðèêó, ïîëó÷èë 
ïðîïóñê çà ïðåäåëû ãåòòî. Íà òî æå ïðåäïðèÿòèå êî÷åãàðîì 
îïðåäåëèëè è Ñåìåíà, ïîñêîëüêó îí çíàë ïàðîâîå äåëî. Áðàòà 
Ïåéñàõà óñòðîèëè ðàáîòàòü òîêàðåì ïî ìåòàëëó â äðóãîå 
ìåñòî. Íà ðàáîòó õîäèëè ïåøêîì ïî ïðîåçæåé ÷àñòè — ïî 
òðîòóàðàì ïåðåäâèãàòüñÿ åâðåÿì çàïðåùàëîñü. Çàäà÷åé òåõ, 
êòî ìîã âûõîäèòü èç ãåòòî, áûëî ïðèíîñèòü åäó äëÿ îñòàëüíûõ, 
òùàòåëüíî åå ïðÿòàòü, ïîñêîëüêó íà âîðîòàõ îáûñêèâàëè.

.
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Âñêîðå íà÷àëèñü ïåðâûå ðàññòðåëû, òûñÿ÷ó åâðååâ 
ðàññòðåëÿëè, äåñÿòü òûñÿ÷ îòïðàâèëè â Òðåáëèíêó. Óêðûòüñÿ â 
÷óæîé êâàðòèðå íå óäàëîñü: â ôåâðàëå 1943 ãîäà Ñåìåíà è åãî 
áðàòà ñõâàòèëè è îòïðàâèëè â êîíöëàãåðü. Ñíà÷àëà áðàòüÿ íå çíàëè 
òî÷íî, êóäà èõ âåçóò ïî æåëåçíîé äîðîãå, â ïóòè íå êîðìèëè è íè÷åãî 
íå îáúÿñíÿëè. Äîãàäûâàëèñü, ÷òî ïóòü ëåæèò â êðåìàòîðèé. Òåõ, êòî 
ïûòàëñÿ óáåæàòü, ðàññòðåëèâàëè íà ãëàçàõ ó îñòàëüíûõ. Â 
Áèðêåíàó â ïåðâûé äåíü óçíèêîâ ðàçáèëè íà ðàçëè÷íûå ãðóïïû, 
áîëüøèíñòâî ñòàðèêîâ è äåòåé ñðàçó îòïðàâèëè íà ñìåðòü. 
Áëàãîäàðÿ íàõîä÷èâîñòè è íàëè÷èþ òðóäîâîé ñïåöèàëüíîñòè 
Ñåìåí ñ áðàòîì ïîïàëè â ãðóïïó ê ìîëîäûì ðàáîòîñïîñîáíûì 
ìóæ÷èíàì. Òàê óäàëîñü âûæèòü íà ýòîì ýòàïå ìûòàðñòâ.

    Ê óäèâëåíèþ, â êîëîííå óöåëåâøèõ îêàçàëñÿ òàêæå ìëàäøèé 
áðàò îòöà ßíêåëü, ñàïîæíèê. Íà ïðåäïëå÷üå Áåêåíøòåéíó íàêîëîëè 
íîìåð 100611. Íàä ëþäüìè èçäåâàëèñü, èõ óíèæàëè ðàçíûìè 
ñïîñîáàìè. Áîëüøå, ÷åì çà ñåáÿ, Ñåìåí âîëíîâàëñÿ çà ëþáèìîãî 
ìëàäøåãî áðàòà. Ýòî ïðèäàâàëî ñèë íå ñäàâàòüñÿ â ñàìûå òðóäíûå 
ìîìåíòû, ïðîäîëæàòü áîðîòüñÿ çà æèçíü.      

       «Â áàðàêå, ìåòðîâ â 30 äëèíîé, ìû âòðîåì ñ áðàòîì è äÿäåé áåç 
ìàòðàöà è îäåÿëà íà îäíîé êðîâàòè, à îíè áûëè òðåõúÿðóñíûìè, 
çíà÷èò, íà êàæäîé ïî äåâÿòü ÷åëîâåê. Âî âðåìÿ êàðàíòèíà 
ïîñòîÿííî ïðîâîäèëè «ñåëåêöèþ»: âûñòðàèâàëè âñåõ â îäèí ðÿä, 
÷åðåç êîòîðûé øëè äâîå ýñýñîâöåâ è âðà÷, êîòîðûé ùóïàë ñîííóþ 
àðòåðèþ, ïðîâåðÿë ìåæäó ïàëüöàìè ðóê, íåò ëè ÷åñîòêè. 
Çàñòàâëÿëè îòæàòüñÿ îò çåìëè: òåõ, êòî íå ñìîã, áîëüøå íå âèäåëè. 
Îäíà èç òàêèõ ïðîâåðîê îêàçàëàñü ïîñëåäíåé äëÿ ìîåãî äÿäè 
ßíêåëÿ, ìû íå óñïåëè äàæå ïîïðîùàòüñÿ. Ïîçæå ÿ âñòðåòèë â 
ëàãåðå îäíîãî ðóññêîãî âîåííîïëåííîãî (îí áûë ïå÷íèêîì, ïîýòîìó 
è âûæèë), êîòîðûé ðàññêàçàë, ÷òî èõ áûëî ñîðîê òûñÿ÷, à îñòàëîñü 
÷åëîâåê äåñÿòü. Íà êàðàíòèíå íàä íàìè èçäåâàëèñü — çàñòàâëÿëè 
íîñèòü ïåñîê: ãîðà ïåñêà, êëàäóò â øàïêó èëè â ïîäîë ðóáàõè ëîïàòó 
èëè äâå ïåñêà, è íàäî îòíåñòè êèëîìåòðà çà ïîëòîðà-äâà è 
âûñûïàòü. Ðÿäîì òîæå ãîðà ïåñêà. Áåðåì èç íåå è òàê æå íåñåì 
îáðàòíî. È òàê öåëûé äåíü. Äðóãîé ðàç êèðïè÷è òàñêàëè».

.
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Âñêîðå Áåêåíøòåéíà îòïðàâèëè â Îñâåíöèì. Åìó èçâåñòíî, 
÷òî îñòàâøèõñÿ â Áèðêåíàó ðàññòðåëÿëè, è åãî áðàòà òîæå. 
Ñåìåíà Èîíîâè÷à ðàñïðåäåëèëè íà îáùèå ðàáîòû íà 
êîæåâåííûé çàâîä. Óçíèêîâ èçáèâàëè, óñëîâèÿ ðàáîòû áûëè 
íåñòåðïèìî òÿæåëûìè. È òóò ìîëîäîìó ÷åëîâåêó íåîæèäàííî 
ïîìîãëè ñåìåéíûå ìàñòåðîâûå íàâûêè. Ñíà÷àëà ïî çàäàíèþ 
ðóêîâîäñòâà îí áûñòðî ïî÷èíèë è âðåçàë çàìîê â äâåðöó êàðåòû, 
çà ÷òî íå áðàëñÿ íèêòî äðóãîé èç óçíèêîâ. Ïîñëå ýòîãî îí ñòàë 
ðàáîòàòü â êóçíèöå, âûïîëíÿòü ñëîæíûå çàäàíèÿ. Êîâàëè 
ïîäêîâû äëÿ ëîøàäåé, ÷èíèëè áðè÷êè.         

  «Â Îñâåíöèìå áûëà ñòîëÿðíàÿ, îáóâíàÿ ìàñòåðñêàÿ, 
êîæåâåííàÿ ôàáðèêà. Øâåéíàÿ ìàñòåðñêàÿ, ãäå ðåìîíòèðîâàëè 
ýñýñîâñêóþ îäåæäó è îäåæäó çàêëþ÷åííûõ. Áûëà «Êàíàäà» — 
òàì ðàáîòàëè æåíùèíû, îíè ïðîâåðÿëè ïðèâîçèìóþ îäåæäó è 
îáóâü — ïîðîëè èõ, èñêàëè ñïðÿòàííûå äðàãîöåííîñòè: çîëîòî, 
áðèëëèàíòû. Áûëà ïðà÷å÷íàÿ. ß ñîáèðàë ñòèðàëüíûå ìàøèíû, 
ïðîâåðÿë, ïóñêàë â ðàáîòó. Ïðèâîçèëè ãîðû âîëîñ èç 
êðåìàòîðèÿ. Âîëîñû êàê áóäòî æèâûå — â íèõ íàõîäèëè áðîøêè, 
ðàñ÷åñêè, ãðåáåíêè, øïèëüêè. Â îäíîì îòäåëåíèè äåëàëè ùåòêè, 
ìîæåò, èç âîëîñ? Òàì ðàáîòàëè æåíùèíû. Âî âðåìÿ áîìáåæåê 
íàñ çàãîíÿëè ïîä çåëåíóþ ñåòêó. Îäíàæäû ìåíÿ ñèëüíî óäàðèëè 
ðåáðîì äîñêè ïî ïëå÷ó è ÷òî-òî ïåðåáèëè. Ñ òåõ ïîð ÿ ïëîõî 
ñëûøó íà îäíî óõî».                       

Ïîñëå òîãî êàê ñîâåòñêèå âîéñêà íà÷àëè íàñòóïëåíèå íà 
Êðàêîâ, Áåêåíøòåéíà è äðóãèõ óçíèêîâ ýâàêóèðîâàëè â 
Ìàóòõàóçåí, â ëàãåðü Ãóçåí-2. Òàì Ñåìåíó ïðèñâîèëè íîâûé 
íîìåð — 118549. Ðàáîòàë îí ïî äâåíàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè íà 
ñ å ê ð åò í î ì à â è à ö è î í í î ì ç à â îä å  « Ì å ñ ñ å ð ø ì è ò ò » ,  
ðàñïîëîæåííîì â àëüïèéñêèõ øòîëüíÿõ. Ñóäüáà è òàì îêàçàëàñü 
áëàãîñêëîííîé ê Ñåìåíó: 1 ìàÿ îí çàáîëåë òèôîì è íå ïîøåë íà 
ðàáîòó, ïîýòîìó óöåëåë. À 5 ìàÿ 1945 ãîäà ëàãåðü çàíÿëè 
àìåðèêàíöû, îí ïîïàë â ëàçàðåò, ãäå íåñêîëüêî äíåé ëåæàë áåç 
ñîçíàíèÿ.

.
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Êîãäà ïîïðàâèëñÿ, îêàçàëîñü, ÷òî âñåõ ðóññêèõ óæå îòïðàâèëè 
äîìîé. Ðåøèë äîáèðàòüñÿ íà ðîäèíó ñàìîñòîÿòåëüíî. Ïî ïóòè åãî 
âûçûâàëè íà äîïðîñû, ïûòàëèñü îáâèíèòü â ïðåäàòåëüñòâå. Â 
èòîãå íàïðàâèëè â ðàáî÷èé áàòàëüîí, è âíîâü íà÷àëñÿ òÿæåëûé 
òðóä â Ïîëüøå, Ãåðìàíèè, Âåíãðèè, Ðóìûíèè, Àâñòðèè... Âûñòîÿë, 
ïåðåæèë è ýòî èñïûòàíèå! 1 ÿíâàðÿ 1946 ãîäà òåõ, êòî òðóäèëñÿ â 
áàòàëüîíå,  îòïðàâèëè â  Ðîññèþ.            

    Òàê Áåêåíøòåéí íåîæèäàííî îêàçàëñÿ â Êàðåëèè. Òóò âíîâü 
ïðèãîäèëèñü åãî çîëîòûå ðóêè! Ðàáîòàë çà åäó â «èíñòðóìåíòàëêå» 
ïèëîïðàâîì, òî÷èë ïèëû, òîïîðû, äåëàë ëó÷êîâûå ïèëû, 
òîïîðèùà. Ïîçæå òðóäèëñÿ ýëåêòðîìåõàíèêîì íà ýëåêòðîñòàíöèè. 
Òàì æå, â Êàðåëèè, Ñåìåí âñòðåòèë ñâîþ ñóäüáó — äåâóøêó 
Íàäåæäó, æåíèëñÿ, ðîäèëèñü äåòè. Â 1950-å ãîäû ìàñòåð íà 
îòëè÷íî îêîí÷èë äâóõãîäè÷íûå êóðñû Ëåíèíãðàäñêîãî èíñòèòóòà 
ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè ïî ñïåöèàëüíîñòè «òåõíèê-ìåõàíèê». 
Ñåâåð ñòàë åãî ñóäüáîé: Ñåìåí Èîíîâè÷ ïðèæèëñÿ â Êàðåëèè, 
ñåãîäíÿ îí — îäèí èç óâàæàåìûõ æèòåëåé ãîðîäà Ïåòðîçàâîäñêà. 
Âñå îòçûâàþòñÿ î íåì êàê î ÷åëîâåêå óäèâèòåëüíî ñâåòëîì, 
ä î á ð î ì ,  ì à ñ ò å ð å  í à  â ñ å  ð ó ê è .
Îí ïîñòðîèë äåðåâåíñêèé äîì, ãäå ñåãîäíÿ ïðîâîäèò áîëüøóþ 
÷àñòü âðåìåíè, äî ñèõ ïîð èçîáðåòàåò è ìàñòåðèò ÷òî-òî ïîëåçíîå â 
õîçÿéñòâå. Âîò òîëüêî çäîðîâüå ñäàåò ïîíåìíîãó — ñêàçûâàþòñÿ 
âîçðàñò è òÿæåëûå âîåííûå ãîäû...             
 
    «ß â æèçíè íå âèäåë áîëåå ñâåòëîãî ÷åëîâåêà! — ãîâîðèò 
ðóêîâîäèòåëü Åâðåéñêîé îáùèíû Ïåòðîçàâîäñêà Äìèòðèé 
Öâèáåëü. — Íåñìîòðÿ íà âñå òðóäíîñòè, îí îñòàëñÿ äîáðûì, 
æèçíåëþáèâûì, îòêðûòûì, âñåì ïîìîãàåò. Òðóäíî äàæå ïîâåðèòü, 
÷òî â æèçíè åìó ïðèøëîñü ïðîéòè òàêèå ñòðàøíûå èñïûòàíèÿ…»

.
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Èíòåðâüþ

Â öåíòðå ÈÖÕÀÊ

Ñåìåí Áåêåíøòåéí

Ñ Àëëîé Ãåðáåð è
Ìèõàèëîì Ãîëüäåíáåðãîì
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«ÇÎËÎÒÛÅ ÃÎÐÛ» ÌÈÕÀÈËÀ ÃÎËÜÄÅÍÁÅÐÃÀ

Èìÿ çàìå÷àòåëüíîãî ïåäàãîãà, çàñëóæåííîãî ðàáîòíèêà 

îáðàçîâàíèÿ ÐÊ è äèðåêòîðà Êàðåëüñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî 

êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ Ìèõàèëà Ëåîíèäîâè÷à Ãîëüäåíáåðãà 

øèðîêî èçâåñòíî íå òîëüêî â Êàðåëèè, íî è çà ðóáåæîì. Â 27 

ëåò åãî íàçíà÷èëè äèðåêòîðîì øêîëû, ïîòîì ìîëîäîé 

ó ÷ å í û é  ñ ò à ë  ï ð å ï î ä à â à ò ü  â  Ï å ò ð î ç à â î ä ñ ê î ì  

ïåäàãîãè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå. «ß çíàþ, êàê íàäî 

ïðåïîäàâàòü èñòîðèþ, - ãîâîðèò îí. – Íàäî áûòü 

èíòåðåñíûì! Ñêó÷íûì áûòü íèêàê íåëüçÿ».

×åëîâåê øèðîêèõ âçãëÿäîâ, îáëàäàòåëü îòëè÷íîãî 

÷óâñòâà þìîðà, èñòîðèê è ñòðàñòíûé ôóòáîëüíûé 

áîëåëüùèê, Ìèõàèë Ëåîíèäîâè÷ âñåãäà ïðèâèâàë ñâîèì 

ó÷åíèêàì íåòðèâèàëüíûé âçãëÿä íà èñòîðèþ öèâèëèçàöèé, 

ó÷èë äóìàòü, àíàëèçèðîâàòü è ñîïîñòàâëÿòü ôàêòû, 

ïðîáóæäàë èíòåðåñ ê èñòîðèè ðàçíûõ íàðîäîâ. Íà åãî 

çàíÿòèÿõ äåéñòâèòåëüíî íèêîìó íå áûâàåò ñêó÷íî!

À íåñêîëüêî ëåò íàçàä îí ïîñòàâèë â òóïèê ìíîãèõ 

ñïåöèàëèñòîâ, îáíàðóæèâ âî âðåìÿ ýêñêóðñèè â Ïàðèæ 

øîêøèíñêèé, à çíà÷èò, - êàðåëüñêèé, à íå ôèíñêèé! – 

ìàëèíîâûé êâàðöèò â ãðîáíèöå Íàïîëåîíà, óêàçàë 

ôðàíöóçñêèì êîëëåãàì-ìóçåéùèêàì íà îøèáêó.  Ìèõàèë 

Ëåîíèäîâè÷ óâëåêàëñÿ ïîýçèåé Äåðæàâèíà è èññëåäîâàë 

õèòðîñïëåòåíèÿ åãî ñóäüáû, ó÷àñòâîâàë â Äåðæàâèíñêèõ 

÷òåíèÿõ. Ñîçäàë ó÷åáíèê ïî èñòîðèè Ïåòðîçàâîäñêà. È 

ìíîãèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ïðîñâåòèë â îáëàñòè ïðîáëåìû 

Õîëîêîñòà, äâàæäû ïðîéäÿ ñïåöèàëüíûå êóðñû â èçðàèëüñêîì 

ìóçåå-ìåìîðèàëå ßä-Âàøåì. Ñåãîäíÿ Ì.Ë.Ãîëüäåíáåðã 

ÿâëÿåòñÿ ðóññêîÿçû÷íûì ïàðòíåðîì Ñòèâåíà Ñïèëáåðãà, 

ïîìîãàÿ åìó ñîáèðàòü è àíàëèçèðîâàòü ñâèäåòåëüñòâà 

æåðòâ «åâðåéñêîãî âîïðîñà». 
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Ïÿòü ëåò íàçàä èñòîðèê ñîãëàñèëñÿ âîçãëàâèòü 
Êàðåëüñêèé ãîñóäàðñòâåííûé êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé – îäèí èç 
ñòàðåéøèõ öåíòðîâ êóëüòóðû Ñåâåðî-Çàïàäíîãî ðåãèîíà 
Ðîññèè - è âûâåë åãî íà åâðîïåéñêèé óðîâåíü, ïðåäñòàâèâ â 
ìíîãî÷èñëåííûõ çàëàõ íå òîëüêî óíèêàëüíûå ýêñïîíàòû, íî è 
îñíàñòèâ çäàíèå ìóëüòèìåäèà ðåñóðñàìè. À åùå îáîðóäîâàë 
ñïåöèàëüíûå çàëû, â êîòîðûõ øêîëüíèêè ìîãóò «âæèâóþ» 
èçó÷àòü èñòîðèþ, ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îõîòíèêàìè è øàìàíàìè, 
ïîãðóçèâøèñü â îñîáîå âðåìåííîå ïðîñòðàíñòâî äðåâíåé èãðû, 
óñòðàèâàòü ðîëåâûå òàíöû ñ áóáíàìè, ðèñîâàòü è 
ðàñøèôðîâûâàòü ïåòðîãëèôû. Âñå ýòî íàõîäèòñÿ â ðóñëå 
íàøåãî íåïðîñòîãî âðåìåíè ïåðåìåí. Íå óäèâëþñü, åñëè âñêîðå 
èìåííî Êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé âî ãëàâå ñ íåóòîìèìûì Ìèõàèëîì 
Ëåîíèäîâè÷åì ñòàíåò íàñòîÿùèì äóõîâíûì öåíòðîì 
Ïåòðîçàâîäñêà. 

Ó çäàíèÿ ìóçåÿ ñóùåñòâóåò ìíîãîâåêîâàÿ ñëàâíàÿ èñòîðèÿ. 
Êîãäà-òî èìåííî íà Êðóãëîé ïëîùàäè ãîðîäà ïðîâîäèë ñîáðàíèÿ 
è âñòðå÷è ãóáåðíàòîð Îëîíåöêîé ãóáåðíèè Ã.Ð.Äåðæàâèí, 
ìíîãî÷èñëåííûå åãî äðóçüÿ-ïîýòû ÷èòàëè ñòèõè, â ýòèõ 
çäàíèÿõ ïîçæå çâåíåëî Ìóçûêàëüíîå îáùåñòâî. Çàë 
Áëàãîðîäíîãî ñîáðàíèÿ íàïîìèíàåò î äàëåêèõ ñëàâíûõ 
âðåìåíàõ, òðàäèöèÿ êîòîðûõ ïðîäîëæàåòñÿ ñåãîäíÿ. 

Â 1871 ãîäó ïðè ñîäåéñòâèè ãóáåðíàòîðà Ã.Ã.Ãðèãîðüåâà 
(âíåáðà÷íîãî ñûíà ãðàôà Ã.Â.Îðëîâà) èìåííî â ýòèõ 
ëåãåíäàðíûõ ñòåíàõ áûë îñíîâàí ïåðâûé ìóçåé íà êàðåëüñêîé 
çåìëå. Ñåãîäíÿ ýòî óíèêàëüíîå èñòîðè÷åñêîå ìåñòî: 
ñòàðèííûå çäàíèÿ è Ãóáåðíàòîðñêèé ïàðê îáðàçóþò óíèêàëüíûé 
àðõèòåêòóðíûé àíñàìáëü, êîòîðûé îñóùåñòâëÿåò ðåàëüíóþ 
ïðååìñòâåííîñòü ïîêîëåíèé â Ïåòðîçàâîäñêå è ñëóæèò 
öåíòðîì èñòîðè÷åñêîãî ïðèòÿæåíèÿ ãîðîäà è âñåé ðåñïóáëèêè.

Î ìåòîäàõ è ìîòèâàõ ðàáîòû Ìèõàèëà Ãîëüäåíáåðãà – 
ó÷åíîãî, ïðåïîäàâàòåëÿ, äîöåíòà Êàðåëüñêîé ïåäàãîãè÷åñêîé 
Àêàäåìèè è äèðåêòîðà êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ, -  à òàêæå î åãî 
æèçíè è èñòîðèè ñåìüè ñ íåîáû÷íîé ôàìèëèåé, ÿ ñìîãëà óçíàòü 
áîëüøå, ïîáåñåäîâàâ ñ íèì âî âðåìÿ ìîåãî î÷åðåäíîãî ïðèåçäà â 
Ïåòðîçàâîäñê.
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- Ìèõàèë Ëåîíèäîâè÷, ïî÷åìó Âû ñâÿçàëè æèçíü èìåííî ñ 
Ïåòðîçàâîäñêîì? Âàøè ðîäèòåëè ñîâñåì èç äðóãèõ êðàåâ… 

- Âñå ïóòè ñóäüáû: ìîé ïàïà ðîäèëñÿ â Êèåâå, à ìàìà ðîäîì èç 
Âèííèöû. Íî ÿ ñ÷èòàþ ñåáÿ ìåñòíûì: ðîäèëñÿ â Ïåòðîçàâîäñêå, à â 
íåäåëüíîì âîçðàñòå áûë óâåçåí â íåîáû÷íîå ìåñòå÷êî 
Õóóõêàíìÿêè, ÷òî â Ëàõäåíïîõñêîì ðàéîíå Êàðåëèè, íåäàëåêî îò 
ôèíñêîé ãðàíèöû. Íàçâàíèå íàñåëåííîãî ïóíêòà, ìåæäó ïðî÷èì, 
îçíà÷àåò «ñîâèíàÿ ãîðà». Äåòñòâî áûëî êî÷åâîå: îòöà ïåðåâîäèëè 
èç îäíîãî êàðåëüñêîãî âîåííîãî ãàðíèçîíà â äðóãîé, ìû ñ ìàìîé, 
åñòåñòâåííî, ñëåäîâàëè çà íèì. Îñåë â Ïåòðîçàâîäñêå ÿ â 1966 
ãîäó. Òàê ÷òî, Êàðåëèÿ - ìîÿ ðîäèíà, ýòî íàñòîÿùèé ïåðåêðåñòîê 
êóëüòóð è öèâèëèçàöèé. Êàê ìîÿ ñåìüÿ çäåñü îêàçàëàñü? Ìîè 
ðîäèòåëè – äåòè âîéíû, êîòîðûå îò íåå î÷åíü ñèëüíî ïîñòðàäàëè. 
Ñòåíà â äîìå ìîåãî îòöà â Êèåâå áûëà ïðîáèòà ïóëÿìè îò 
àâèàóäàðîâ. Ìåæäó ïðî÷èì, îí óøåë íà âîéíó, êîãäà åìó áûëî 
òîëüêî 16 ëåò. Â îáùåñòâå äî ñèõ ïîð æèâà èëëþçèÿ, ÷òî åâðåè – íå 
âîåâàëè. Íî ñóäüáà ìîãëà áûòü ïî îòíîøåíèþ ê îòöó åùå áîëåå 
æåñòêîé: îí ïðèçâàëñÿ â àâãóñòå 1944, à â ñåíòÿáðå 1941 áûë 
Áàáèé ßð! Ìîãëî íå áûòü íà ñâåòå íè ìåíÿ, íè ìîèõ äåòåé. ß âñå 
âðåìÿ ïîìíþ îá ýòîì. 

- Íàâåðíî, íå ñëó÷àéíî Âàøåãî ñûíà çîâóò Äàí…

- Äà, ÿ åìó âñåãäà ãîâîðþ, ÷òî åãî ðîæäåíèå – ÷óäî, îí ìîã è íå 
ðîäèòüñÿ. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî åãî äåíü ðîæäåíèÿ – 29 ñåíòÿáðÿ 
1992 ãîäà. À 29 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà ñëó÷èëñÿ Áàáèé ßð! ß ñ ðàííåãî 
âîçðàñòà ðàññêàçûâàë åìó èñòîðèþ ýòîé ñòðàøíîé òðàãåäèè, îò 
êîòîðîé íàøó ñåìüþ ñïàñëî ÷óäî. Ïîýòîìó è èìÿ ñûíà íåïðîñòîå, 
ñóäåéñêîå… ß ïîíèìàë âñþ îòâåòñòâåííîñòü.

- À ãäå ïîâñòðå÷àëèñü Âàøè ðîäèòåëè?

- Âîåííîå âðåìÿ: îíè ïîçíàêîìèëèñü â Êàçàõñòàíå. Íà 
ñòàíöèè «Ñàðû-Îçåê», êîòîðàÿ îïèñàíà â ïðîèçâåäåíèÿõ ×èíãèçà 
Àéòìàòîâà. Îíè  áûëè  î÷åíü  þíûìè.  Ìîé  îòåö, ó÷åíèê  ñåäüìîãî 
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êëàññà, â ïåðâûé æå äåíü îáðàòèë âíèìàíèå íà êðàñèâóþ ó÷åíèöó-
ìîþ áóäóùóþ ìàìó, ðåøèë, ÷òî îíà ñòàíåò åãî æåíîé. Íî îíè ó÷èëèñü 
â ðàçíûõ êëàññàõ. Äèðåêòîðîì øêîëû òîãäà áûë Ôåäîð Íèêèòè÷ Öîé. 
Ìîé îòåö ïðèì÷àëñÿ ê íåìó, ðàçãîâàðèâàë ñ íèì, äèðåêòîð ïðîÿâèë 
ðåäêîå ïîíèìàíèå è ïåðåâåë åãî â êëàññ, ãäå ó÷èëàñü ìàìà. Âñêîðå 
îí âîøåë â åå ñåìüþ, ìàìèíû ðîäèòåëè ñòàðàëèñü çàáîòèòüñÿ î íåì. 
Ïàïà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî áûë î÷åíü ìÿãêèì, äóøåâíûì ÷åëîâåêîì, 
óìåë äîáèâàòüñÿ ñâîåãî, ïðîÿâëÿë ïðèíöèïèàëüíîñòü. Îí ðàíî 
ïîâçðîñëåë. Â ñâîåé ñåìüå áûë çà êîðìèëüöà – íàäî áûëî ïîìîãàòü 
ìàìå, ïîäíèìàòü ñåñòðåíêó, ìëàäøå íà äåñÿòü ëåò…

- Âàøè ðîäèòåëè ñëåäîâàëè åâðåéñêîé òðàäèöèè?

- Îíè îáà áûëè âîñïèòàíû â åâðåéñêèõ ñåìüÿõ, íî ïîñòåïåííî 
îòõîäèëè îò òðàäèöèé – äàíü âðåìåíè. Ñòàëè ýìàíñèïèðîâàííûìè. 
Ìàìà Àííà Èñààêîâíà ãîâîðèëà íà èäèø ëó÷øå, ÷åì ïàïà. Åãî îòåö, 
ìîé äåä, Ëåâ Èîñèôîâè÷ Ãîëüäåíáåðã, ïîãèá íà ôðîíòå â îêòÿáðå 
1942 ãîäà. Òî÷íîãî ìåñòà çàõîðîíåíèÿ ìû íå çíàåì, âîçìîæíî, îí 
óïîêîèëñÿ â îäíîé èç ìíîãî÷èñëåííûõ áðàòñêèõ ìîãèë. À âîò äåä ïî 
ìàìèíîé ëèíèè Èñààê Ëàçàðåâè÷ Ñàíäëåð ðîäèëñÿ â Ïîëüøå, ñëûë 
íàñòîÿùèì àðèñòîêðàòîì. Çàêîí÷èë Àêàäåìèþ â Êàçàíè, áûë 
èçâåñòíûì âåòåðèíàðîì.

- Âàø îòåö ê óäèâëåíèþ ìíîãèõ ñòàë òàíêèñòîì?

- Èìåííî òàê! Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû ìîé îòåö Ëåîíèä 
Ãîëüäåíáåðã áûë ñîâåòñêèì îôèöåðîì, òàíêèñòîì, ïîçæå çàâåäîâàë 
Äîìîì îôèöåðîâ. Ðîäñòâåííèêîâ è çíàêîìûõ çà ðóáåæîì òàêîå 
ïðîôåññèîíàëüíîå ñàìîîïðåäåëåíèå ïðîñòî ïîâåðãàëî â øîê. 
Îñîáåííî â åâðåéñêîì ñîîáùåñòâå: îíè ñ÷èòàëè, ÷òî òàêîãî áûòü íå 
ìîæåò! Ïðîôåññèè âðà÷à èëè àäâîêàòà âîñïðèíèìàëèñü íàìíîãî 
ñïîêîéíåå.

- Òåì íå ìåíåå, Âàø îòåö ïîçâîëÿë ñåáå è â ÑÑÑÐ 
îòñòàèâàòü Íàðîä?
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- Òàêèå ñëó÷àè áûâàëè. Ñåãîäíÿ ñëîæíî ñêàçàòü, êîìè÷åñêèìè 
îíè áûëè èëè òðàãè÷åñêèìè. Íàïðèìåð, åìó ÷àñòî ãîâîðèëè 
ñîñëóæèâöû: «õîðîøèé òû, Ëåíÿ, ïàðåíü, õîòü è åâðåé». 
Ïðîèñõîäèëè è áîëåå ñåðüåçíûå èíöèäåíòû: îäíàæäû ãåíåðàë 
Ìàëàøåíêî ñêàçàë ìîåìó îòöó, ÷òî îí ðàçâîäèò â 
ïîäâåäîìñòâåííîì åìó Äîìå îôèöåðîâ ñèíàãîãó. Ìîé îòåö 
çàìàõíóëñÿ íà íåãî ñòóëîì. Ìàëàøåíêî íà ñëåäóþùèé äåíü 
ïîòðåáîâàë ïîñàäèòü îòöà ïîä äîìàøíèé àðåñò. Íî Ëåîíèä 
Ãîëüäåíáåðã íå ñäàâàëñÿ òàê ïðîñòî, îí ïîçâîíèë êîìàíäóþùåìó 
Øåñòîé àðìèåé È.À.Áàõìåòüåâó. Òîò ñêàçàë: «Åùå ðàç ïîçâîíèò – 
ïîøëè åãî ïîäàëüøå! Îí Óñòàâà íå çíàåò!» (Ïî Óñòàâó àðåñòîâàòü 
ñòàðøåãî îôèöåðà, êàêèì áûë ìîé îòåö, ìîã òîëüêî åãî 
íåïîñðåäñòâåííûé êîìàíäèð). Äàëåå î÷åâèäöû ðàññêàçûâàëè, 
÷òî Áàõìåòüåâ âûçâàë ê ñåáå íåâîçäåðæàííîãî ãåíåðàëà è 
«âîñïèòûâàë» åãî â ñâîåì êàáèíåòå ìèíóò ñîðîê. Ïîñëå ýòîãî 
Ìàëàøåíêî â ñâîåé ìàíåðå èçâèíèëñÿ: «Òî, ÷òî ïðîèçîøëî, ýòîãî 
íå áûëî!» - ñêàçàë îí, ïîçâîíèâ íà ñëåäóþùèé äåíü îòöó. 

- À êîãäà Âû îáðàòèëèñü ê åâðåéñêèì òðàäèöèÿì, 
çàèíòåðåñîâàëèñü èñòîðèåé ïðåäêîâ?

- Êàê ÿ è ãîâîðèë, âñåðüåç åâðåéñêèå òðàäèöèè â ñåìüå ìîèõ 
ðîäèòåëåé íå ñîáëþäàëèñü. Íî ÿ â 90-õ ãîäàõ ïðèøåë ê ñåðüåçíîìó 
îñìûñëåíèþ èñòîðèè Èçðàèëÿ, çàèíòåðåñîâàëñÿ êóëüòóðîé è 
òðàäèöèÿìè. Ïîáûâàë â ñòðàíå, äâàæäû ó÷èëñÿ â ìóçåå ßä-
Âàøåì. Èçðàèëü ìíå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ, òàì ìíîãî óäèâèòåëüíûõ 
ìåñò. Íî îñòàòüñÿ òàì ÿ íå çàõîòåë, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìíîãèå ìîè 
ðîäñòâåííèêè ðàçúåõàëèñü ïî âñåìó ìèðó. Â Ðîññèè ÿ 
äåéñòâèòåëüíî ïðèâûê ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü â ìåíüøèíñòâå, 
ïîñêîëüêó çäåñü äåéñòâóþò ïîíÿòèÿ «ñâîé-÷óæîé». Íî ÿ óáåæäåí, 
÷òî â ëþáîì íàðîäå åñòü õîðîøèå ëþäè, à åñòü – ïîäëåöû. Ìîÿ 
æèçíü íàó÷èëà ìåíÿ ñ óâàæåíèåì îòíîñèòüñÿ ê ëþáûì 
ìåíüøèíñòâàì. ß ñ÷èòàþ, ÷òî åâðåè â Ðîññèè áûëè òåìè ñàìûìè 
«äðîææàìè», êîòîðûå äâèãàëè ìíîãèå ïðîöåññû. ß óâåðåí, ÷òî íà 
òåððèòîðèè Ðîññèè ñóùåñòâîâàë óíèêàëüíûé ñïëàâ ðàçëè÷íûõ 
íàðîäîâ, êîòîðûé  äàâàë  ÿðêèå ðåçóëüòàòû â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ. 
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Òåì íå ìåíåå, ìîè ðîäèòåëè, íàìåêàÿ íà ìîå ïðîèñõîæäåíèå, ñ ðàííèõ 
ëåò âñåãäà ãîâîðèëè: «Òû äîëæåí áûòü ëó÷øèì, ìíîãî ó÷èòüñÿ, ìíîãî 
ðàáîòàòü! Òåáå áóäåò íåïðîñòî. Òû – ñûí Íàðîäà»… Äóìàþ, èç ÑÑÑÐ ÿ 
áû âñå æå óåõàë – òàêîé ñâîáîäíûé ó ìåíÿ äóõ. ß âñåãäà ìíîãî ðàáîòàë, 
à åùå øóòèë, ÷òî íå îáåùàþ íèêîìó çîëîòûõ ãîð, èáî ÿ ñàì è åñòü – 
«Çîëîòàÿ Ãîðà»...

- Âû èñïûòàëè íà ñåáå ïðîÿâëåíèÿ àíòèñåìèòèçìà?

- Êîíå÷íî. Ïðîÿâëåíèÿ ýòè áûëè ìíîãîëèêè… Ðàññêàæó îäèí 
ñìåøíîé è î÷åíü ãîðüêèé ñëó÷àé, â êîòîðîì òåìà àíòèñåìèòèçìà ïî÷òè 
ãðîòåñêíà. Ñåé÷àñ ÿ óæå ìîãó ñïîêîéíî øóòèòü íàä íèì, íî öåëûõ 
äåñÿòü ëåò ó ìåíÿ íà ñåðäöå áûë ãëóáîêèé øðàì îò îáèäû è 
íåñïðàâåäëèâîñòè. Â 1978 ãîäó ìû ñ ìîèì äðóãîì ðåøèëè ïîåõàòü â 
îòïóñê â Ïîëüøó. Ìíå óñòàìè ðóêîâîäèòåëÿ ïåòðîçàâîäñêîãî 
òóðèñòè÷åñêîãî áþðî îòêàçàëè ïî «ïÿòîé ãðàôå». Ìîé äðóã íå ïîåõàë 
îäèí èç ãóìàíèñòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé, ïîääåðæàë ìåíÿ. Ìû 
ïðåêðàñíî îòäîõíóëè òîãäà â Ãðóçèè. Íî âíóòðåííÿÿ áîëü, ÷óâñòâî 
íåñïðàâåäëèâîñòè îñòàëèñü. ß ìíîãî äóìàë îá ýòîì îòêàçå. Ïîêà 
ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ÷èíîâíèê îò òóðèçìà íå ïðèçíàëñÿ ìíå, ÷òî òîãäà åìó 
ïðîñòî áûëè íóæíî äâà ñâîáîäíûõ ìåñòà â ãðóïïå, ÷òîáû îòïðàâèòü â 
ïóòåøåñòâèå ïîäðóæåê. Âñå ïîíèìàëè, ÷òî ññûëêó íà «ïÿòóþ ãðàôó» 
ïðîâåðÿòü íèêòî íå áóäåò, æàëîâàòüñÿ â âûñîêèå èíñòàíöèè íå ñòàíåò, - 
åâðåè ïðèâû÷íû ê òàêîé ïîñòàíîâêå âîïðîñà… Òåìó àíòèñåìèòèçìà â 
ÑÑÑÐ íåêîòîðûå ëþäè ïðîñòî èñïîëüçîâàëè â ñâîèõ èíòåðåñàõ.

- Â èåðóñàëèìñêîì ìóçåå ßä-Âàøåì Âû ïðîõîäèëè êóðñ ïî 
ïðîáëåìàì Õîëîêîñòà?

- Èìåííî, â Èåðóñàëèìå ÿ ñòàæèðîâàëñÿ äâàæäû. À åùå ÿ 
ñòàæèðîâàëñÿ è ïðåïîäàâàë â óíèâåðñèòåòå Þæíîé Êàëèôîðíèè, 
êîòîðûé êóðèðóåò ïðîåêò ñâÿçàííûé ñ Õîëîêîñòîì.  Ïîçíàêîìèëñÿ ñî 
Ñòèâåíîì Ñïèëáåðãîì, ðåæèññåðîì çíàìåíèòîãî «Ñïèñêà Øèíäëåðà». 
Â  2006  ãîäó  èìåííî  ïî  åãî  ïðèãëàøåíèþ  ÿ  ïðèáûë  â  ÑØÀ. 
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Ñïèëáåðã ñîçäàë êîëîññàëüíûé àðõèâ ñâèäåòåëüñòâ æåðòâ 
Õîëîêîñòà, êîòîðûé õðàíèòñÿ â Þæíî-Êàëèôîðíèéñêîì 
óíèâåðñèòåòå. Êóðàòîðó ïðîåêòà ã-íó Ãðèíáåðãó áûë íóæåí áûë 
ìåòîäè÷åñêèé àíàëèç çàïèñåé îò ðóññêîÿçû÷íûõ ñïåöèàëèñòîâ. 
Ïîñêîëüêó ÿ ïî ïðîôåññèè èñòîðèê, ó÷åíûé-ìåòîäèñò, ÿ ñìîã ïðèíÿòü 
ó÷àñòèå â ýòîì ïðîåêòå. Ýòî áûëî òÿæåëî è ñòðàøíî: ìû öåëûìè 
äíÿìè ñëóøàëè çàïèñè æèâûõ ñâèäåòåëåé Êàòàñòðîôû! È òàê òðè 
íåäåëè ïîäðÿä. Ýòî ïðè òîì, ÷òî â ìîåé ñåìüå òåìà Õîëîêîñòà âñåãäà 
áûëà î÷åíü áîëåçíåííîé. Èç ÑØÀ ÿ ïðèâåç ïÿòü ïîëíîöåííûõ 
çàïèñåé ñâèäåòåëüñòâ æåðòâ Õîëîêîñòà - íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, 
åùå òðåìÿ ñî ìíîé ïîäåëèëèñü êîëëåãè. Óæå íà îñíîâàíèè ýòèõ 
äîêóìåíòîâ âîçìîæíî ïîëíîöåííîå èññëåäîâàíèå. À åùå ÿ âñåãäà 
ïîìíèë, ÷òî ñðåäè øåñòè ìèëëèîíîâ óáèåííûõ – 30% - æèòåëè ÑÑÑÐ, 
çíà÷èò – ìîè ñîîòå÷åñòâåííèêè. Ïîýòîìó ÿ ìíîãî ðàáîòàë íàä ýòîé 
òåìîé, êîíòàêòèðîâàë ñ Àëëîé Ãåðáåð, ôîíäîì «Õîëîêîñò» â Ìîñêâå. 
Ñåé÷àñ ÿ ïîääåðæèâàþ êîíòàêòû ñî ìíîãèìè ó÷åíûìè â ìèðå, 
çàíèìàþùèìèñÿ ýòîé ïðîáëåìàòèêîé.

-Âû ïðèíèìàëè ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïîäãîòîâêå è 
ïðîâåäåíèè ñåìèíàðîâ ïî èñòîðèè Õîëîêîñòà â 
Ïåòðîçàâîäñêå…

- Äà, â ýòîì íàïðàâëåíèè ìû ïðîâåëè áîëüøóþ ñîâìåñòíóþ 
ðàáîòó ñ ìîñêîâñêèì Ôîíäîì «Õîëîêîñò». Äåëî â òîì, ÷òî â ìàññîâîì 
ñîçíàíèè ñóùåñòâóåò ýôôåêò óäàëåíèÿ îò ñîáûòèÿ, ïðè êîòîðîì ñ 
ãîäàìè ïàìÿòü è çíàíèå î ÿâëåíèè òóñêíååò, ìåðêíåò, ïîòîì – 
èñ÷åçàåò. Â îòíîøåíèè Õîëîêîñòà ÿ ñ÷èòàþ ýòî íåäîïóñòèìûì. 
Ñíà÷àëà ÿ ó÷àñòâîâàë â îðãàíèçàöèè ñåðèè ñåìèíàðîâ è êðóãëûõ 
ñòîëîâ äëÿ êàðåëüñêèõ ó÷èòåëåé èñòîðèè. Â Ïåòðîçàâîäñêå 
ñîñòîÿëàñü ïðåçåíòàöèÿ äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà «Òåíü ñâàñòèêè», 
ïðèçâàííîãî íàïîìíèòü î ñòðàøíûõ ñîáûòèÿõ ïðîøëîãî. À åùå ÷åðåç 
ìíîãèå ïðåïîíû ìû äîáèëèñü ïîïàäàíèÿ òåðìèíà «Õîëîêîñò» â 
øêîëüíûå ó÷åáíèêè äëÿ ðîññèÿí, ÿ ñ÷èòàþ ýòî î÷åíü âàæíûì. Ìíîãèå 
äåòè,  âñòàâàÿ  ñî  øêîëüíîé  ñêàìüè, íå  çíàëè,  ÷òî  òàêîå  Õîëîêîñò. 
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Ìû äàëè â ó÷åáíèêå èñòîðèè îïðåäåëåíèå ÿâëåíèÿ, ðàññêàçàëè î 
íåì. Åùå ÿ ïðèíÿë ó÷àñòèå â ïðîâåäåíèè êîíêóðñà ðàáîò ñðåäè 
ñîèñêàòåëåé íà ýòó òåìó, ïðåäñòàâëÿë â Ïåòðîçàâîäñêå øâåäñêóþ 
êíèãó íà ðóññêîì ÿçûêå «Ðàññêàæè îá ýòîì äåòÿì». Â ðàìêàõ 
ïðîåêòà ÷èòàë ëåêöèè î Õîëîêîñòå äëÿ ìåñòíîãî îáùåñòâà 
«Øàëîì»… Íà ìåðîïðèÿòèÿ â Ïåòðîçàâîäñê ïðèåçæàëè ÷ëåíû 
îáùåñòâà «Õîëîêîñò» èç Ìîñêâû – Àëëà Ãåðáåð, Èëüÿ Àëüòìàí, 
Àëåêñàíäð Áðîä, êîòîðûå îêàçàëè íàì áîëüøóþ ïîìîùü è 
ïîääåðæêó.

- Àêòóàëüíî ëè ðàññêàçûâàòü ñîâðåìåííûì ñòóäåíòàì 
îá Îñâåíöèìå?

- Áîëåå, ÷åì! Â Ïåòðîçàâîäñêå åùå æèâû ëþäè, ó êîòîðûõ 
Õîëîêîñò îòíÿë ðîäñòâåííèêîâ è áëèçêèõ. ß óñòðàèâàë âñòðå÷è â 
Ïåòðîçàâîäñêå ñ áûâøèì óçíèêîì Áåëîñòîêñêîãî ãåòòî, ëàãåðåé 
Îñâåíöèì è Ìàóòõàóçåí, æèâóùèì â Ïåòðîçàâîäñêå, - Ñåìåíîì 
Áåêåíøòåéíîì. Åùå ó ìåíÿ åñòü ïëàí îòâåçòè íà ýêñêóðñèþ â 
Îñâåíöèì íåðàâíîäóøíûõ ñòóäåíòîâ Ïåòðîçàâîäñêîãî 
óíèâåðñèòåòà – îíè äîëæíû âèäåòü è çíàòü íàñòîÿùóþ èñòîðèþ!

- Âàì èíòåðåñíû êóëüòóðû äðóãèõ íàðîäîâ?

- Åñòåñòâåííî. ß æèâó â Ïåòðîçàâîäñêå, óæå ïÿòü ëåò ðóêîâîæó 
ìåñòíûì Êðàåâåä÷åñêèì ìóçååì. Ñ÷èòàþ îáÿçàòåëüíûì äëÿ ñåáÿ 
çíàòü îáû÷àè è òðàäèöèè æèòåëåé ðåñïóáëèêè: êàðåëîâ, ôèííîâ, 
âåïñîâ, ñààìîâ. Ìíå èíòåðåñíû ðàçíûå òðàäèöèè è êóëüòóðû. Ïî 
ëèíèè Àññîöèàöèè ïðåïîäàâàòåëåé èñòîðèè ÿ îáúåõàë ðàçíûå 
ñòðàíû ìèðà, ó÷èëñÿ â Ãààãå, îáìåíÿëñÿ îïûòîì ñ 
ìíîãî÷èñëåííûìè çàðóáåæíûìè ó÷åíûìè. Ìíå êàæåòñÿ, âñå áåäû 
â ìèðå – îò ïëîõîãî çíàíèÿ äðóãèõ êóëüòóð è íàðîäîâ.

-Ïî÷åìó Âû ðåøèëè âîçãëàâèòü Êàðåëüñêèé 
ãîñóäàðñòâåííûé êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé?
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- Ìîæíî ñêàçàòü, ìåíÿ ïðîñòî «äâèíóëè íà äåëî», à ÿ íå ñ÷åë 
âîçìîæíûì îòêàçûâàòüñÿ. ß ïî ñïåöèàëüíîñòè ìåòîäèñò, ìíîãî 
âðåìåíè ïîñâÿòèë ìóçåéíîìó äåëó. Äîëãî çàíèìàëñÿ ìóçåéíîé 
ïåäàãîãèêîé. Ìóçåéíàÿ ýêñïîçèöèÿ ñîçäàåòñÿ åäèíîâðåìåííî 
ëåò íà òðèäöàòü – ÿ ðèñêíóë ñîçäàòü åå â ìåñòíîì Êðàåâåä÷åñêîì 
ìóçåå, íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå ñëîæíîñòè. Èñòîðè÷åñêîå 
çäàíèå áûëî â óæàñíîì ñîñòîÿíèè. Ìû ñóøèëè ñòåíû, çàíîâî 
ðåìîíòèðîâàëè çàëû, äåëàëè ïåðåïëàíèðîâêó, ñòàâèëè 
ïðîòèâîïîæàðíóþ ñèãíàëèçàöèþ è âèäåîêàìåðû. 

Ê þáèëåþ Ðåñïóáëèêè Êàðåëèÿ ìû øèðîêî ðàñïàõíóëè äâåðè 
ìóçåÿ íà ïëîùàäè Ëåíèíà. Â ñåãîäíÿøíåé ýêñïîçèöèè 
ìíîæåñòâî öåííûõ ýêñïîíàòîâ. Ýòî ïàìÿòíèêè êàðåëüñêîãî 
ñòàðîîáðÿä÷åñòâà, óíèêàëüíûå ñòàðèííûå óêðàøåíèÿ, ìå÷è èç 
ýïîõè âèêèíãîâ, ñïèë ñîñíû ìíîãîâåêîâîé äàâíîñòè, àðòåôàêòû 
èç èñòîðèè Àëåêñàíäðîâñêîãî çàâîäà, äðåâíåéøèå ïëèòû ñ 
ïåòðîãëèôàìè… À òàêæå ðåäêèå áóòûëè, â êîòîðûõ ñîäåðæàëèñü 
èçëþáëåííûå àëêîãîëüíûå íàïèòêè ãóáåðíàòîðîâ! 

Òåì íå ìåíåå, ñåãîäíÿøíÿÿ ýêñïîçèöèÿ äàëåêî íå ïîëíàÿ, 
ìíîãèå öåííûå ýêñïîíàòû äî ñèõ ïîð â çàïàñíèêàõ. Åùå íå 
îòêðûòû çàëû ïî èñòîðèè äåâÿòíàäöàòîãî è äâàäöàòîãî âåêîâ. 
Ïðèõîäÿò âåòåðàíû è ñïðàøèâàþò: «À ãäå èñòîðèÿ ïàðòèçàíñêîãî 
äâèæåíèÿ â Êàðåëèè?» Íàä ýòèì ìû åùå áóäåì ðàáîòàòü. Òåì íå 
ìåíåå, ïîêàçàòåëü ýôôåêòèâíîñòè íàøåãî òðóäà – 
ìíîãî÷èñëåííûå ýêñêóðñèè, íà êîòîðûå ïðèåçæàþò ëþäè èç 
ðàçíûõ óãîëêîâ Ðîññèè è èç-çà ðóáåæà, ïðèõîäÿò øêîëüíèêè è 
ñòóäåíòû. Íå ìîæåò íå ðàäîâàòü òîò ôàêò, ÷òî êîëè÷åñòâî 
ïîñåòèòåëåé çà ïîñëåäíèå ìåñÿöû îùóòèìî âîçðîñëî. Ìû íå 
òîëüêî ñäåëàëè ïåðåïëàíèðîâêó çäàíèÿ, íî è ðàçðàáîòàëè 
ôèðìåííóþ ñèìâîëèêó ìóçåÿ. Îáó÷èëè ýêñêóðñîâîäîâ, êîòîðûå 
ñïîñîáíû óâëåêàòåëüíî ðàññêàçûâàòü èñòîðèþ ýêñïîíàòîâ îêîëî 
êàæäîãî ñòåíäà! Âû æå ïîíèìàåòå, îðãàíèçîâàòü ýêñêóðñèþ â 
ìóçåå – î÷åíü ñëîæíî, ýòî ðàçîâîå ñîïðèêîñíîâåíèå ñ 
ïîñåòèòåëåì, êîòîðûé, âîçìîæíî, ïðèáûâàåò èçäàëåêà. Ó 
ýêñêóðñîâîäà  íåò  ïðàâà  íà  îøèáêó,  ýòî  îäíîêðàòíàÿ  ñõâàòêà, 
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êîòîðàÿ íàâñåãäà çàïîìíèòñÿ ïîñåòèòåëþ. Íàøà çàäà÷à, - ÷òîáû 
ãîñòü çàèíòåðåñîâàëñÿ èñòîðèåé êðàÿ, îñòàëñÿ äîâîëüíûì 
óâèäåííûì è óñëûøàííûì.

- Â çàëàõ ìóçåÿ åñòü âîçìîæíîñòè è äëÿ øêîëüíèêîâ 
ðåàëèçîâàòü ñåáÿ â íîâîì êà÷åñòâå…

- Òåïåðü â çàëàõ ìóçåÿ íà ïîäçåìíîì ýòàæå øêîëüíèêè èãðàþò 
â ðîëåâûå èãðû, íåíàäîëãî ïðåâðàùàþòñÿ â íàñòîÿùèõ âîèíîâ è 
øàìàíîâ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìóçåé, â êîòîðîì íè÷åãî íåëüçÿ òðîãàòü 
ðóêàìè, óòðàòèë ñâîé ñìûñë. Ó íàñ øêîëüíèêè îñâàèâàþò äðåâíèå 
îðóäèÿ òðóäà è âîéíû, èçó÷àþò ñòàðèííûå ïàìÿòíèêè, ó÷àòñÿ 
õîäèòü ïî ëàáèðèíòó, ñëóøàþò íàðîäíóþ ìóçûêó, òðåíèðóþòñÿ â 
èçîáðàæåíèè ïåòðîãëèôîâ, îñîçíàþò ñåáÿ ñîâåðøåííî â äðóãîì 
êà÷åñòâå. Ýòî ñòèìóëèðóåò òâîð÷åñêèå ñïîñîáíîñòè. Åùå 
ñóùåñòâóþò ðàçëè÷íûå ìóëüòèìåäèà âîçìîæíîñòè äëÿ 
èíäèâèäóàëüíîé ðàáîòû. Ìóçåé – ýòî íå òîëüêî ìîñòèê ìåæäó 
ïîêîëåíèÿìè, êîòîðûå ïëîõî çíàþò è ïîíèìàþò äðóã äðóãà, íî è 
øàíñ ãëóáîêî ïîãðóçèòüñÿ â èñòîðèþ ðîäíîãî êðàÿ. Ìíå òàêîé 
ïîäõîä êàæåòñÿ çàìå÷àòåëüíûì è ïåðñïåêòèâíûì.

Ñ Àëëîé Ãåðáåð è Ñåìåíîì Áåêåíøòåéíîì
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Ìîè þíûå ðîäèòåëè

Ñ Íàòàëüåé Ëàéäèíåí

Ìèõàèë Ãîëüäåíáåðã
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ÅÂÐÅÉÑÊÀß ÌÓÇÛÊÀ ÄÌÈÒÐÈß ÖÂÈÁÅËß

Î òîì, ÷òî Êàðåëèÿ — êðàé òûñÿ÷ îçåð, âîäîïàäîâ è áåëûõ 
íî÷åé, öàðñòâî óíèêàëüíîé ïî êðàñîòå ïðèðîäû, çíàþò âî âñåì 
ìèðå. Èñòîðèêè ìíîãî ãîâîðÿò î òîì, ÷òî â ðåñïóáëèêå 
ñëîæèëñÿ óíèêàëüíûé ïåðåêðåñòîê êóëüòóð. À âîò î òîì, ÷òî â 
ýòîì ñåâåðíîì ðåãèîíå óæå äâà ñòîëåòèÿ íàðÿäó ñ êàðåëàìè, 
ôèííàìè, ðóññêèìè, âåïñàìè è ëþäüìè ìíîãèõ äðóãèõ 
íàöèîíàëüíîñòåé æèâóò è òðóäÿòñÿ ïðåäñòàâèòåëè 
å â ð å é ñ ê î ã î  í à ð î ä à ,  ç à ä ó ì û â à þ ò ñ ÿ  í å ì í î ã è å .
  À ìåæäó òåì åâðåéñêàÿ èñòîðèÿ è ñîâðåìåííîñòü 
Ïåòðîçàâîäñêà âåñüìà èíòåðåñíû è ïðèìå÷àòåëüíû. Î 
ñïåöèôèêå «åâðåéñêîãî âîïðîñà» â Êàðåëèè ÿ ïîáåñåäîâàëà ñ 
ïðåäñåäàòåëåì Ïåòðîçàâîäñêîé åâðåéñêîé ðåëèãèîçíîé 
îáùèíû Äìèòðèåì Ãðèãîðüåâè÷åì Öâèáåëåì. Ïîìèìî òîãî 
÷òî ìíîãî ëåò îí àêòèâíî ó÷àñòâóåò â æèçíè åâðåéñêîãî 
äâèæåíèÿ â Êàðåëèè, îí èçâåñòíûé ìóçûêàíò, çàìåñòèòåëü 
ïðåäñåäàòåëÿ Êàðåëüñêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà òåàòðàëüíûõ 
äåÿòåëåé Ðîññèè, àâòîð êíèã «Åâðåéñêàÿ äîìèíàíòà Äìèòðèÿ 
Øîñòàêîâè÷à» è «Îò ñòàíöèè Çèìà ê Áàáüåìó ßðó», 
èçâåñòíûé â ðåñïóáëèêå ïóáëèöèñò è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü.

– Äìèòðèé Ãðèãîðüåâè÷, êàê è êîãäà â Êàðåëèè 
ïîñå ëèëèñü åâðåè?

– Ìàòåðèàëîâ íà ýòó òåìó íå òàê ìíîãî, ÷àñòü àðõèâíûõ 
äîêóìåíòîâ íå ñîõðàíèëàñü. Èç èññëåäîâàíèÿ Äàâèäà 
Ãåíäåëåâà èçâåñòíî, ÷òî åâðåè ïîÿâèëèñü â Îëîíåöêîé ãóáåðíèè 
â ñåðåäèíå ïîçàïðîøëîãî âåêà, ýòî áûëè ïðåèìóùåñòâåííî 
ñîëäàòû è ÷ëåíû èõ ñåìåé. Ïîñëå 1865 ãîäà â Ïåòðîçàâîäñêå 
ñòàëè ñåëèòüñÿ åâðåè-ðåìåñëåííèêè, ìíîãèå èç êîòîðûõ ïðî÷íî 
óêîðåíèëèñü â ãîðîäå, ñîçäàëè áîëüøèå ñåìüè. Â äàëüíåéøåì 
îáùèíà ïîïîëíèëàñü òîðãîâöàìè, âðà÷àìè, ñïåöèàëèñòàìè â 
ðàçíûõ îáëàñòÿõ. Áûëè  ñîçäàíû ìîëèòâåííûé  äîì è êëàäáèùå, 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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â ãîðîäå ñîâåðøàëè ðåëèãèîçíûå ðèòóàëû, îòìå÷àëè ïðàçäíèêè, 
îáó÷àëè äåòåé îñíîâàì åâðåéñêîé ãðàìîòû, ñóùåñòâîâàëà 
áèáëèîòåêà, êîòîðîé ìîãëè ïîëüçîâàòüñÿ âñå åâðåè ãîðîäà. Â 
íà÷àëå ÕÕ âåêà åâðåéñêàÿ îáùèíà áûëà óæå íåîòúåìëåìîé 
÷àñòüþ îáùåñòâåííîé æèçíè Ïåòðîçàâîäñêà. Â 1904 ãîäó îòêðûëè 
íîâóþ ñèíàãîãó, êîòîðàÿ ñãîðåëà â 1920-å ãîäû. Óïðàçäíåíà 
îáùèíà áûëà â èçâåñòíûå âðåìåíà áîðüáû ñî âñåìè ðåëèãèÿìè.

  – Âû óæå ÷åòûðíàäöàòü ëåò âîçãëàâëÿåòå 
Ïåòðîçàâîäñêóþ åâðåéñêóþ îáùèíó. Ðàññêàæèòå, 
ïîæàëóéñòà, îá îñíîâíûõ äîñòèæåíèÿõ è òðóäíîñòÿõ, ñ 
êîòîðûìè ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ çà ýòè ãîäû.

  – Êàðåëèÿ — ðåñïóáëèêà ìíîãîíàöèîíàëüíàÿ. Ïîýòîìó 
ïîÿâëåíèå â 1991 ãîäó Îáùåñòâà åâðåéñêîé êóëüòóðû «Øàëîì» 
áûëî âïîëíå îðãàíè÷íûì. Êîãäà â 1997 ãîäó ñòàëî âîçìîæíûì 
çàðåãèñòðèðîâàòü ðåëèãèîçíóþ îáùèíó, ìû ýòî ñäåëàëè. Íà 
ñåãîäíÿøíèé äåíü â Ïåòðîçàâîäñêå ðàáîòàåò Åâðåéñêèé 
îáùèííûé öåíòð, ãäå ïðîõîäÿò ðåëèãèîçíûå ñëóæáû, äåéñòâóåò 
âîñêðåñíàÿ øêîëà. Êðîìå òîãî, ìû èçäàåì ãàçåòó «Îáùèííûé 
âåñòíèê», â êîòîðîé ïóáëèêóåì ïîçíàâàòåëüíûå ìàòåðèàëû î 
åâðåéñêîé êóëüòóðå è æèçíè îáùèíû, çíàêîìèì ÷èòàòåëåé ñ 
èñòîðèåé è ñîâðåìåííîñòüþ Èçðàèëÿ, èíòåðåñíûìè ëþäüìè, 
äåëèìñÿ ðåöåïòàìè íàöèîíàëüíîé êóõíè. Ñàìûì ñåðüåçíûì 
äîñòèæåíèåì îáùèíû ñ÷èòàþ ïðîâåäåíèå íà ïîñòîÿííîé îñíîâå 
Ìåæêîíôåññèîíàëüíûõ êðóãëûõ ñòîëîâ, íà êîòîðûõ âñòðå÷àþòñÿ 
ïðåäñòàâèòåëè ðàçëè÷íûõ ðåëèãèîçíûõ îáùèí è äâèæåíèé 
Ïåòðîçàâîäñêà è äðóãèõ ñòðàí — õðèñòèàíå, èóäåè, ìóñóëüìàíå.

  – Ìíîãîå äëÿ ïîääåðæêè åâðåéñêîé îáùèíû â 
Ïåòðîçàâîäñêå äåëàþò õðèñòèàíå-åâàíãåëèñòû èç 
îáùèíû â ãîðîäå-ïîáðàòèìå Ïåòðîçàâîäñêà Òþáèíãåíå 
(Ãåðìàíèÿ). Ðàññêàæèòå îá èõ èíèöèàòèâàõ ïîäðîáíåé, 
ï îæ à ëó é ñ ò à . .   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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– Ïåòðîçàâîäñê è Òþáèíãåí ñòàëè ïîáðàòèìàìè íå ñëó÷àéíî: 
ìíîãîå äëÿ ýòîãî ñäåëàë ãðàæäàíèí Ãåðìàíèè Ïàóëü Öåëëåð, 
ïðîøåäøèé Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó è ïîáûâàâøèé â ëàãåðå íà 
Êàðåëüñêîì ïåðåøåéêå. Â äàëüíåéøåì áëàãîäàðÿ åãî óñèëèÿì è 
òðóäàì åãî êîëëåã îêàçûâàëàñü ñóùåñòâåííàÿ ïîìîùü íàøåé 
îáùèíå, â ÷àñòíîñòè, èìåííî îí äàë îáúÿâëåíèÿ â ãàçåòàõ 
Òþáèíãåíà è Áåðëèíà î íà÷àëå ñáîðà ñðåäñòâ äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ 
ñâèòêà Òîðû äëÿ ïåòðîçàâîäñêîé îáùèíû. Òàê áëàãîäàðÿ 
íåìåöêèì äðóçüÿì èç õðèñòèàíñêîé îáùèíû èì. Äèòðèõà 
Áîíõîôôåðà áûëè ñîáðàíû ñðåäñòâà äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ ñâèòêà 
Òîðû. Ìû åæåãîäíî îáìåíèâàåìñÿ âèçèòàìè äåëåãàöèé, äðóçüÿ èç 
Ãåðìàíèè â òÿæåëûå âðåìåíà ïðèñûëàëè ïîñûëêè äëÿ ïîääåðæêè 
ìàëîèìóùèõ ÷ëåíîâ Ïåòðîçàâîäñêîé åâðåéñêîé îáùèíû, 
íåêîòîðûå ìåðîïðèÿòèÿ ïðîõîäÿò ïðè ïîääåðæêå íåìåöêîãî áþðî 
«Çàïàä — Âîñòîê». Èñòîðèÿ íàøåãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ Ãåðìàíèåé 
óíèêàëüíà, îíà äîêàçûâàåò, ÷òî ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè ðàçíûõ 
íàðîäîâ è ðàçíûõ ðåëèãèé âîçìîæíû êîíñòðóêòèâíûé äèàëîã, 
ïîíèìàíèå è âçàèìîïîìîùü.

     – ß çíàþ, ÷òî âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ âàøèì óñèëèÿì êàê 
ïðåäñåäàòåëÿ îáùèíû â Ïåòðîçàâîäñêå áûëî ñïàñåíî 
ñòàðîå åâðåéñêîå êëàäáèùå.

       – Ýòî íà ñàìîì äåëå òàê. Ñóäüáà ñòàðîãî åâðåéñêîãî êëàäáèùà 
â öåíòðå Ïåòðîçàâîäñêà òðàãè÷íà. Â 1960-å ãîäû ïðè ïðîâåäåíèè 
òåïëîöåíòðàëè âîêðóã íåãî áûëî ñíÿòî îãðàæäåíèå, ïîñëå ÷åãî 
ìíîãèå çàõîðîíåíèÿ ïîäâåðãëèñü ðàçîðåíèþ. Íåñêîëüêî ñåìåé, 
óõàæèâàþùèõ çà ìîãèëàìè ïðåäêîâ, ïåðåíåñëè ìàöåâû íà 
êëàäáèùå â Ïåñêè. Äðóãèì íàäãðîáèÿì ïîâåçëî ìåíüøå. Ïî 
æåñòîêîé èðîíèè ñóäüáû íåêîòîðûå èç íèõ îêàçàëèñü â 
ìàñòåðñêèõ èçâåñòíûõ ñêóëüïòîðîâ, êàìíè ñ åâðåéñêèõ 
çàõîðîíåíèé èñïîëüçîâàëèñü ïðè ñîçäàíèè ìîíóìåíòîâ ñîâåòñêèõ 
âîæäåé! Êîãäà  ìû  óçíàëè î ïðîåêòå óíè÷òîæåíèÿ êëàäáèùà, 
ñðàçó  îòïðàâèëèñü  íà  ïðèåì  ê  ìýðó  ãîðîäà  Ñ. Êàòàíàíäîâó. 

........................................

......................................................
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Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ íèì áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ñîõðàíèòü 
åâðåéñêîå êëàäáèùå. Îíî áûëî îãîðîæåíî, ïî ïðîåêòó 
àðõèòåêòîðà Ãðåòû Ëîãèíñêîé, æèâóùåé íûíå â Èçðàèëå, áûëà 
ñîçäàíà è óñòàíîâëåíà âõîäíàÿ àðêà. Íåñêîëüêèìè ãîäàìè ïîçæå 
ìû ñîáðàëè äåíüãè íà ïàìÿòíóþ ìåíîðó, êîòîðóþ ïî ïðîåêòó 
Åâãåíèÿ Êàëèíèíà è Àëåêñàíäðà Ëàíäà âûêîâàë èçâåñòíûé 
ï å ò ð î ç à â î ä ñ ê è é  ê ó ç í å ö  Í è ê î ë à é  Á å ë ÿ ê î â .

    – Íà åâðåéñêîì êëàäáèùå íåîäíîêðàòíî íàáëþäàëèñü 
ñëó÷àè âàíäàëèçìà. À êàêàÿ îáñòàíîâêà òàì ñåãîäíÿ?

      – Ìû íåîäíîêðàòíî ïîäàâàëè çàÿâëåíèÿ â ìèëèöèþ ïî ïðè÷èíå 
ïîÿâëåíèÿ íà àðêå êëàäáèùà ïîñòîðîííèõ íàäïèñåé, â òîì ÷èñëå 
îñêîðáèòåëüíûõ. Òàì îòêðûâàëè óãîëîâíûå äåëà, íî âèíîâíûå òàê 
è íå áûëè íàéäåíû. Íåñêîëüêî ðàç äåëàëèñü ïîïûòêè ðàçðóøåíèÿ 
ìåíîðû. Íî âñÿêèé ðàç ÷ëåíû îáùèíû âîññòàíàâëèâàëè ïîðÿäîê. Â 
Êàðåëèè ïðîÿâëåíèÿ àíòèñåìèòèçìà êðàéíå ðåäêè. Ìû íàäååìñÿ, 
÷òî ýòè ñèòóàöèè â áóäóùåì íå áóäóò ïîâòîðÿòüñÿ, ïîñêîëüêó 
óâàæåíèå ïàìÿòè ïðåäêîâ ïðèñóùå òðàäèöèÿì ëþáîãî íàðîäà.

     – À âû ñòàëêèâàëèñü ñ ïðîÿâëåíèÿìè àíòèñåìèòèçìà?
 
   – Ñî ìíîé ýòî ñëó÷èëîñü åäèíñòâåííûé ðàç â æèçíè: ïðè 
ïîñòóïëåíèè â êîíñåðâàòîðèþ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ìóçûêàëüíîãî 
ó÷èëèùà ÿ óñïåøíî ñäàë ýêçàìåíû â Ëåíèíãðàäñêóþ 
êîíñåðâàòîðèþ, íî çà÷èñëåí íå áûë, ïîñêîëüêó íà ìåíÿ è ìîåãî 
äðóãà ïî ôàìèëèè Õóìåê íàïèñàëè äîíîñ èç îáêîìà êîìñîìîëà, 
íàñ îáâèíèëè â äèññèäåíòñòâå. Ïî ýòîé æå ïðè÷èíå ÿ íå ñìîã 
ïîñòóïèòü â Ïåòðîçàâîäñêóþ êîíñåðâàòîðèþ, à ñòàë âîëüíûì 
ñëóøàòåëåì, áûë çà÷èñëåí íà ðàáîòó êîíöåðòìåéñòåðîì â 
Ì ó ç û ê à ë ü í û é  ò å àò ð ,  ãä å  ï ð î ð à á îò à ë  ñ î ð î ê  ë åò.

  –  Ðàññêàæèòå,  ïîæàëóéñòà,  î  âàøåì îòöå .
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– Ìîé îòåö ðîäèëñÿ â Áîáðóéñêå â áîëüøîé åâðåéñêîé ñåìüå, 
åãî çâàëè Ìàðäóõ-Ãåðøë, íî ïîçæå çàïèñàëè Ãðèãîðèåì. Ðîäíûì 
ÿçûêîì ïàïû áûë èäèø. Â äåòñòâå ïàïà ïåë â ñèíàãîãå. Â 1914 ãîäó 
îáùèíà ñîáðàëà äåíüãè, è ïàïà ïîñòóïèë â ìåñòíóþ ãèìíàçèþ. Îí 
î÷åíü ãîðäèëñÿ ýòèì è ó÷èëñÿ îõîòíî. Âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû ñåìüþ ðàçìåòàëî ïî ñâåòó: ñåñòðû Áëþìà è Çåëüäà óåõàëè â 
Àìåðèêó, à îí ñ ðîäèòåëÿìè ïåðåáðàëñÿ â Êèåâ. Ýòî áûë òÿæåëûé 
ïóòü: äî Êèåâà äîáèðàëèñü äâà ãîäà, à ïî ïðèáûòèè ìîè áàáóøêà è 
äåäóøêà óìåðëè â áîëüíèöå ñ ðàçíèöåé â îäèí äåíü. Òàê ïàïà 
îêàçàëñÿ â äåòñêîì äîìå, ãäå åãî ðàçûñêàëè ñåñòðû, äàæå 
ñïåöèàëüíî ïðèñëàëè ÷åëîâåêà, ÷òîáû âûâåçòè åãî â Àìåðèêó. Ïî 
ýòîìó ïîâîäó áûëî ñïåöèàëüíîå ñîáðàíèå, áûëî ðåøåíî «íàøåãî 
Ãðèøó» íèêóäà íå îòäàâàòü, ïàïà îñòàëñÿ â Ðîññèè è íèêîãäà 
áîëüøå íå âèäåë ñåñòåð.

       – Âàø îòåö — èçâåñòíûé ìóçûêàíò. Êàêîâ áûë åãî ïóòü 
ê ìóçûêå?

      – Ó ïàïû î÷åíü ðàíî îáíàðóæèëñÿ ìóçûêàëüíûé ñëóõ, îí ñòàë 
ó÷èòüñÿ. Â 1924 ãîäó ïàïà êàê ñïîñîáíûé ó÷åíèê ïîëó÷èë 
ñòèïåíäèþ èì. Ëåíèíà (îá ýòîì áûëî íàïèñàíî â îôèöèàëüíîé 
ãàçåòå Êèåâà) è ïîñòóïèë â Ìóçûêàëüíûé òåõíèêóì. Òàì åãî 
ñîó÷åíèêàìè áûëè ñòàâøèå âïîñëåäñòâèè çíàìåíèòûìè 
ìóçûêàíòàìè äèðèæåð Èñàé Øåðìàí, ïåðâûé èñïîëíèòåëü áàëåòà 
Ïðîêîôüåâà «Ðîìåî è Äæóëüåòòà» â Êèðîâñêîì òåàòðå è áàëåòà 
Ñèíèñàëî «Ñàìïî» â Ìóçûêàëüíîì òåàòðå Ïåòðîçàâîäñêà; 
ïèàíèñò, ïðîôåññîð Ëåíèíãðàäñêîé êîíñåðâàòîðèè Íàòàí 
Ïåðåëüìàí. Êîãäà ïîòðåáîâàëîñü ïîäòâåðæäåíèå ïàïèíîãî 
ìóçûêàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ (äèïëîì ïàïà ïîòåðÿë âî âðåìÿ 
âîéíû), Øåðìàí íàïèñàë â Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû Êàðåëèè 
ïèñüìî ñ ïîäòâåðæäåíèåì ôàêòà ïàïèíîé ó÷åáû â Êèåâå. Â ãîäû 
âîéíû ïàïà âûñòóïàë â ñîñòàâå êîíöåðòíûõ áðèãàä, áûë 
íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà äîáëåñòíûé òðóä â Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã.».

...................................................................
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– À îò ïàïû âû ÷òî-òî ñëûøàëè î åâðåéñêèõ 
ò ð à ä è ö è ÿ õ ,  ê ó ë ü ò ó ð å ?

      – Ïàïà áûë óäèâèòåëüíûì ÷åëîâåêîì! Ñîâåòñêîå âîñïèòàíèå 
íå îòáèëî ó íåãî ïàìÿòè î åâðåéñêèõ êîðíÿõ. Ñ äåòñòâà îí 
çíàêîìèë ìåíÿ ñ åâðåéñêîé ëèòåðàòóðîé, ðàññêàçûâàë î 
òðàäèöèÿõ, ïðèâèë îãðîìíîå óâàæåíèå ê åâðåéñêîé êóëüòóðå. 
Êñòàòè, â ñâîå âðåìÿ ÿ äàæå õîòåë çàïèñàòü ñåáÿ åâðååì â 
«ïÿòîé ãðàôå», íî ìíå íå äàëè ýòî ñäåëàòü â ïàñïîðòíîì ñòîëå. 
Ïàïà áûë î÷åíü ÷èòàþùèì ÷åëîâåêîì: îí óìóäðÿëñÿ äàæå 
äîðîãó ïåðåõîäèòü ñ êíèãîé â ðóêå. Áûë íåîáûêíîâåííî 
ñïîñîáíûì, çíàë 15 èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ. È ðàáîòàë íà øåñòè 
ðàáîòàõ, ÷òîáû ïðîêîðìèòü ñåìüþ — æåíó è òðåõ ñûíîâåé. Îí 
î÷åíü ëþáèë ìîþ ìàìó Òàìàðó. Êñòàòè, îíè ïîçíàêîìèëèñü â 
áèáëèîòåêå, îí îáðàòèë âíèìàíèå íà êíèãè, êîòîðûå îíà 
áðàëà… Ìàìå ñåé÷àñ 90 ëåò, îíà æèâåò â Èçðàèëå. Ó ìîèõ 
ðîäèòåëåé íèêîãäà íå âîçíèêàëî ñïîðîâ, äî ñèõ ïîð ñåìåéíûå 
îòíîøåíèÿ ðîäèòåëåé ÿ ñ÷èòàþ îáðàçöîâûìè.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ÇÂÅÇÄÛ ÍÀ ÑÅÂÅÐÍÎÌ ÍÅÁÅ



45

Äìèòðèé Öâèáåëü

 Ìàìà, 1939 ã.Ïàïà, 1971 ã.

Íàøà ñåìüÿ, 1956 ã.
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Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò â Ïåòðîçàâîäñêå äåéñòâóåò 
çàìå÷àòåëüíûé àíñàìáëü åâðåéñêîãî òàíöà «Àâèâ», ñîçäàííûé 
â 1999 ãîäó ïðè îáùåñòâå åâðåéñêîé êóëüòóðû «Øàëîì» íà áàçå 
áëàãîòâîðèòåëüíîãî ôîíäà «Õýñýä Àãàìèì» ïðè ïîääåðæêå 
Ðåñïóáëèêàíñêîãî Öåíòðà íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð. Òàêèõ 
óíèêàëüíûõ òâîð÷åñêèõ êîëëåêòèâîâ íà Ñåâåðî-Çàïàäå Ðîññèè 
âñåãî äâà, ïîýòîìó èíòåðåñ ê «Àâèâó» âåëèê íå òîëüêî â ðàçíûõ 
óãîëêàõ íàøåé ñòðàíû, íî è çà ðóáåæîì, ìåðîïðèÿòèÿ 
ïðîõîäÿò ïðè íåèçìåííûõ àíøëàãàõ. Òàíöîðû ïîñòîÿííî 
âûñòóïàþò è íà êîíöåðòàõ, ïîñâÿùåííûõ åâðåéñêèì 
ïðàçäíèêàì, þáèëåÿì, ïàìÿòíûì äàòàì.

Ïîìèìî àíñàìáëÿ äëÿ âçðîñëûõ, ñóùåñòâóåò ñïåöèàëüíàÿ 
òàíöåâàëüíàÿ ãðóïïà äëÿ äåòåé è ïîäðîñòêîâ «Äðåéäë», 
ìíîãèå ó÷àñòíèêè êîòîðîé ïëàâíî âëèâàþòñÿ â äàëüíåéøåì â 
ñòàðøèé ñîñòàâ èñïîëíèòåëåé. Ïîÿâèëèñü óæå öåëûå 
ñåìåéíûå äèíàñòèè òàíöîðîâ «Àâèâà».

Ãîòîâÿñü ê èíòåðâüþ ñ Íàòàëüåé Íèêîëàåâíîé Ãóëü, 
áåññìåííûì ðóêîâîäèòåëåì åâðåéñêèõ òâîð÷åñêèõ 
êîëëåêòèâîâ, ÿ óçíàëà, ÷òî îíà òàêæå âåäåò óâëåêàòåëüíûå 
çàíÿòèÿ äëÿ ìàëûøåé â ïåòðîçàâîäñêîì ãîðîäñêîì 
òàíöåâàëüíîì êëóáå «Ðèòì», íà ïðîòÿæåíèè äåâÿòíàäöàòè 
ëåò óñïåøíî ðàáîòàåò â êîððåêöèîííîì èíòåðíàòå äëÿ 
«îñîáåííûõ» äåòåé, ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿåò «èñöåëåíèþ 
òàíöåì». 

Âîò òàêèìè êàêèìè íàáëþäåíèÿìè çà ÿðêèì è càìîáûòíûì 
äåéñòâîì, îñóùåñòâëÿåìûì íà ñöåíå âî âðåìÿ ïðåäñòàâëåíèÿ, 
ñî ìíîé ïîäåëèëñÿ îäèí èç ïîñòîÿííûõ çðèòåëåé: «Äåòñêèé 
êîíöåðò – î÷åíü âïå÷àòëÿþùåå è òðîãàòåëüíîå çðåëèùå. 
Âîçíèêàþò ìîìåíòû – êîãäà áóêâàëüíî «êîìîê» îáðàçóåòñÿ â 
ãîðëå, à ãëàçà çðèòåëåé ñòàíîâÿòñÿ âëàæíûìè. Âàæíî è 
ïîêàçàòåëüíî, íà ìîé âçãëÿä, òî, ÷òî êîíöåðòû, (à èõ Íàòàëüÿ 
Ãóëü âìåñòå  ñ  âîñïèòàííèêàìè  ïðîâîäèò  äâà  ðàçà  çà  
ñåçîí),  î÷åíü  áëàãîæåëàòåëüíî  ïðèíèìàþòñÿ  ðîäèòåëÿìè. 
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Òà ëåãêîñòü, ñ êîòîðîé õîðåîãðàô âîïëîùàåò ñâîè 
òâîð÷åñêèå èäåè è ïëàíû, ïðîñòî çàâîðàæèâàåò. Ðóêîâîäèòåëü 
àíñàìáëÿ ïðîáóæäàåò ó âîñïèòàííèêîâ-òàíöîðîâ ñïîñîáíîñòè, 
ðàñêðûâàåò âîçìîæíîñòè, î êîòîðûõ òå, âåðîÿòíî, è íå 
ïîäîçðåâàëè, îáîçíà÷àåò âíÿòíóþ ïåðñïåêòèâó, ïîääåðæèâàåò 
è âäîõíîâëÿåò.

Âñå, êòî âîâëå÷åíû â ýòîò ñîçèäàòåëüíûé êðóãîâîðîò, 
áëàãîäàðíû Íàòàëüå Ãóëü çà ðàáîòó è òâîð÷åñòâî. Òîëüêî 
èíòóèòèâíî çäîðîâûé ÷åëîâåê ñïîñîáåí äî òàêîãî 
ñîâåðøåíñòâà ðàçâèòü ïðîôåññèîíàëüíûå êà÷åñòâà, 
íàñòîëüêî ïîëíî ðåàëèçîâàòü âíóòðåííèå óñòðåìëåíèÿ è 
èñïîëíèòü ñâî¸ ïðåäíàçíà÷åíèå. Åå ïðèìåð âäîõíîâëÿåò, è 
õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî íå ìåíÿ îäíîãî».

Î òîì, êàê ñêëàäûâàëñÿ òâîð÷åñêèé ïóòü, êàêèå èñïûòàíèÿ 
ïðèõîäèëîñü ïðåîäîëåâàòü, çàíèìàÿñü ëþáèìûì äåëîì, ìû 
ïîáåñåäîâàëè ñ Íàòàëüåé Íèêîëàåâíîé ïîñëå çàæèãàòåëüíîãî 
êîíöåðòà «Àâèâà» â Ïåòðîçàâîäñêå, ïîñâÿùåííîãî 15-ëåòèþ 
êîëëåêòèâà.

- Íàòàëüÿ, êàê Âû ïðèøëè ê îñìûñëåíèþ åâðåéñêîé 
òàíöåâàëüíîé êóëüòóðû? Âû âñåãäà çíàëè, ÷òî ó Âàñ – 
åâðåéñêèå êîðíè?

- Ê îñìûñëåíèþ åâðåéñòâà ÿ ïðèøëà óæå â çðåëîì âîçðàñòå, 
äîëãîå âðåìÿ î êîðíÿõ ñåìüè äàæå íå äîãàäûâàëàñü: ìàìà ïî 
ïàñïîðòó ôèíêà, ðîäîì èç Èíãåðìàíëàíäèè, îòåö – áåëîðóñ. 
Åñòåñòâåííî, íàøà ñâåòñêàÿ ñîâåòñêàÿ ñåìüÿ áûëà äàëåêà îò 
ëþáûõ ðåëèãèîçíûõ òðàäèöèé. Âî âðåìÿ âîéíû ðîäíûå ïåðåæèëè 
ñåðüåçíûå èñïûòàíèÿ: ìàìà ïîïàëà ñíà÷àëà â êîíöëàãåðü, ïîñëå 
îñâîáîæäåíèÿ åå îòïðàâèëè â Êàçàõñòàí â ýâàêóàöèþ. Îòòóäà 
÷ëåíû ñåìüè âûåõàëè â Ôèíëÿíäèþ, çàòåì – â Êàðåëèþ. Áàáóøêà 
óìåðëà íà ëåñîïîâàëàõ… Ðîäñòâåííèêè îòöà îêàçàëèñü íà 
ñåâåðå, ïàïà, çàêîí÷èâ ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå â Ëàõäåíïîõüå, 
ïîñòóïèë íà ðàáîòó âîäèòåëåì â Ïåòðîçàâîäñêå, ãäå îíè 
ïîçíàêîìèëèñü ñ ìàìîé. 
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Ðîìàíòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ: êîãäà ïàïà â 1963 ãîäó ñäåëàë ìàìå 
ïðåäëîæåíèå, îíà âçÿëà âðåìÿ, ÷òîáû ïîäóìàòü, à ñàìà íà÷àëà 
âñåðüåç ãîòîâèòüñÿ: íà êðåäèòíûå äåíüãè êóïèëà íîâîå òåïëîå 
ïàëüòî, ìîõåðîâóþ øàïêó, à âîò íà ñàïîæêè äåíåã íå õâàòèëî. 
Ïîýòîìó êîãäà îíè ñ äåäóøêîé çèìîé åõàëè íà âñòðå÷ó ñ ïàïîé â 
Ìóðìàíñêóþ îáëàñòü â êîìñîìîëüñêèé ãîðîä Êîâäîð, ãäå ìîëîäûå 
ïëàíèðîâàëè æèòü, ó íåå âñå âðåìÿ ìåðçëè íîãè. Îòåö êàê 
ïî÷óâñòâîâàë: âñòðå÷àë èõ íà âîêçàëå ñ áåëûìè âàëåíêàìè äëÿ 
ìàìû! Êàêîå áûëî ñ÷àñòüå… Ñíà÷àëà ðîäèòåëè ãîñòèëè íà îçåðå 
Èìàíäðà ó ìàìû îòöà, æåíùèíû ñ ñèëüíûì õàðàêòåðîì, êîòîðàÿ 
ïåêëà âåëèêîëåïíûå áëèíû. Çàòåì äâèíóëèñü äàëüøå â Êîâäîð – 
òàê íà÷àëàñü èõ ñåìåéíàÿ æèçíü.

- Êîãäà Âû ïîíÿëè, ÷òî òàíåö – Âàøå ïðèçâàíèå?

- Òàíöåâàëà ÿ ñ äåòñòâà. Ïîìíþ ñåáÿ ìàëåíüêîé – îäåâàëà 
ìàìèíó ïóøèñòóþ øàïêó, êîòîðàÿ îò÷åãî-òî êàçàëàñü ìíå 
ëåáÿæüåé, ïåðåâÿçûâàëàñü áåëûì ïëàòêîì è íà ïàëü÷èêàõ õîäèëà 
ïî äèâàíó… Òàêîå îñîáåííîå áûëî ó ìåíÿ «Ëåáåäèíîå îçåðî»! ß 
âñåãäà çíàëà, ÷òî áóäó òàíöåâàòü.  Â øêîëå ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â 
ñïåêòàêëÿõ, çàíèìàëàñü â ñòóäèè êîâäîðñêîãî Äâîðöà òâîð÷åñòâà 
áàëåòîì è íàðîäíûì òàíöåì. 

Ìàìà ñ÷èòàëà, ÷òî ìíå îáÿçàòåëüíî íóæíî ïîëó÷èòü õîðîøóþ 
ïðîôåññèþ, ïîýòîìó âûíóäèëà ïîñòóïàòü â Êàðåëüñêèé 
ãîñóäàðñòâåííûé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò. Îäíàæäû îòåö çàñòàë 
ìåíÿ ïëà÷óùåé, ñïðîñèë, ÷òî ñëó÷èëîñü. Êîãäà óçíàë, ÷òî ÿ ìå÷òàþ 
òàíöåâàòü, óäèâèëñÿ, óñïîêîèë ìåíÿ, è íà ñëåäóþùèé äåíü ìû 
ïîäàëè äîêóìåíòû â êóëüòïðîñâåò ó÷èëèùå. Äóøà ìîÿ 
óñïîêîèëàñü, ÿ ñòàëà ñ ðàäîñòüþ çàíèìàòüñÿ ëþáèìûì äåëîì, 
áîëüøå íå ñõîäèëà ñ èçáðàííîãî ïóòè.

- À êàê ïðèøëà èäåÿ î ñîçäàíèè àíñàìáëÿ åâðåéñêîãî 
òàíöà «Àâèâ»?
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- Îäíàæäû Ãàëèíà Ìèõàéëîâíà Ðåçíèê, çàìå÷àòåëüíûé 
ïåäàãîã, ïðèãëàñèëà ìåíÿ ðàáîòàòü â âîñêðåñíóþ åâðåéñêóþ øêîëó 
– âåñòè «òàíöû íà èâðèòå». Åñòåñòâåííî, ýòî áûëà ñîâñåì íîâàÿ 
äëÿ ìåíÿ ñôåðà äåÿòåëüíîñòè, ÿ ñòàëà óãëóáëåííî çàíèìàòüñÿ 
è ç ó ÷ å í è å ì  å â ð å é ñ ê è õ  ò ð à ä è ö è é ,  Òî ð û ,  ê à ø ð ó ò à .  
Çàèíòåðåñîâàëàñü, ïî÷óâñòâîâàëà óäèâèòåëüíîå ãëóáèííîå 
ðîäñòâî ñ åâðåéñêîé êóëüòóðîé. Ñòàëà õîäèòü íà çàíÿòèÿ â 
âîñêðåñíóþ øêîëó. 

È âîò òóò-òî â ðàçãîâîðå ñ ìàìîé íåîæèäàííî âûÿñíèëîñü, ÷òî 
ó íàñ – åâðåéñêèå êîðíè, ðîäîâàÿ ôàìèëèÿ áàáóøêè – Ãóëü. 
Îêàçûâàåòñÿ, ìîÿ ïðàáàáóøêà Ñàðà è ïðàäåä Ñåìåí íå áûëè 
îôèöèàëüíî çàðåãèñòðèðîâàíû, òðóäíî òåïåðü âûÿñíèòü, êåì îíè 
áûëè, êàê ñëîæèëèñü èõ æèçíè… Ïîñëå ðàçâîäà ÿ ðåøèëà âçÿòü 
áàáóøêèíó ôàìèëèþ. Òàê ÷òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ÿ ïðèøëà â 
åâðåéñòâî ÷åðåç òàíåö. Ñíà÷àëà îðãàíèçîâàëè äåòñêèé êîëëåêòèâ 
«Õàâåðèì», ìíîãî âûñòóïàëè, èñïîëíÿëè, â òîì ÷èñëå, 
ìîëèòâåííûå ïåñíîïåíèÿ. Âñêîðå ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìîè 
áëèçêèå ëþäè, ó÷åíèêè òîæå ïîòÿíóëèñü ê ïîçíàíèþ íàöèîíàëüíûõ 
òðàäèöèé, êóëüòóðû – ýòî çàìå÷àòåëüíî! Òàê çà ïî÷òè äâà äåñÿòêà 
ëåò ÷åðåç ìåíÿ ìíîãèå ëþäè ïðèáëèçèëèñü ê åâðåéñòâó. 

Íî ìíå äîâåëîñü óâèäåòü è äðóãóþ ñòîðîíó «âîçâðàùåíèÿ ê 
êîðíÿì»: ÿ è ìîè äî÷êè ïîïàäàëè â ñèòóàöèè, êîãäà çà «çâåçäó 
Äàâèäà» íà øåå íàñ áûëè ãîòîâû ïîáèòü, ê ñîæàëåíèþ, ìû 
íåîäíîêðàòíî ñòàëêèâàëèñü ñ ïðîÿâëåíèÿìè áûòîâîãî 
àíòèñåìèòèçìà.

Òî, ÷òî ñåãîäíÿ â àíñàìáëå «Äðåéäë» ïðè Öåíòðå 
íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð âìåñòå ñ åâðåéñêèìè äåòüìè òàíöóþò 
ðåáÿòà äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé, êîòîðûå èíòåðåñóþòñÿ 
òðàäèöèÿìè, çàäàþò ìíîãî âîïðîñîâ, ÿ ñ÷èòàþ áîëüøèì øàãîì 
âïåðåä ê òîëåðàíòíîñòè è âçàèìîïîíèìàíèþ ìåæäó ëþäüìè. Âñå 
âìåñòå ìû æèâåì îäíîé îáùåé åâðåéñêîé æèçíüþ.

Ïîñëå ðàñïàäà «Õàâåðèì» ìíå âñåãäà õîòåëîñü ñîçäàòü 
íîâûé àíñàìáëü, óæå íà áîëåå ñåðüåçíîé îñíîâå. Îí íà÷èíàëñÿ ñ 
òîãî,  ÷òî  êî ìíå ïîòÿíóëèñü ïðåäñòàâèòåëè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ – 
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íàñòîÿùèå åâðåéñêèå áàáóøêè è äåäóøêè. Ýòîò âçðîñëûé êîëëåêòèâ 
áûë èñêëþ÷èòåëüíî ìîëîä äóøîé. Ïîçæå ïðèñîåäèíèëèñü è 
òàíöîðû äðóãèõ âîçðàñòíûõ êàòåãîðèé, òàê ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä 
ðîäèëñÿ «Àâèâ». Êñòàòè, íàçâàíèå (â ïåðåâîäå - «Âåñíà»)  
ïðèäóìàëè èìåííî áàáóøêè-ñòàðóøêè! Ìû ñòàëè óñåðäíî 
çàíèìàòüñÿ, âûñòóïàëè â ôèëàðìîíèè, åçäèëè íà ãàñòðîëè ïî 
Ñåâåðî-Çàïàäó Ðîññèè, çà ðóáåæ. ß ó÷àñòâîâàëà â èçðàèëüñêèõ 
îáó÷àþùèõ òàíöåâàëüíûõ ñåìèíàðàõ, ÷òîáû ãëóáæå ïîñòè÷ü 
åâðåéñêóþ òàíöåâàëüíóþ êóëüòóðó. 

À ïîòîì è ìîëîäåæü ïîäòÿíóëàñü: ñòàëè òàíöåâàòü ìîè äî÷êè, 
èõ ïîäðóãè, ìû âûñòóïàëè íà ôåñòèâàëÿõ, ïîáûâàëè íà ãàñòðîëÿõ â 
Êàðìèýëå – ïðèâåçëè â Èçðàèëü áëîê èäèøñêèõ òàíöåâ, ôèíñêóþ è 
êàðåëüñêóþ ïðîãðàììû, à òàêæå òàíöû ãðóçèíñêèõ òàòîâ. Ïðèíèìàëè 
íàñ ïðîñòî «íà óðà!». Êñòàòè, íà âûñòóïëåíèè â Êàðìèýëå ñëó÷èëñÿ 
íåáîëüøîé êàçóñ: áëèæå ê êîíöó âûñòóïëåíèÿ âíåçàïíî îòêëþ÷èëñÿ 
çâóê. Ïîêà ÿ äóìàëà, ÷òî äåëàòü, íàøè òàíöîðû ïðîäîëæàëè 
âûñòóïàòü â òîì æå òåìïå è ðèòìå, çðèòåëè ñòàëè èì ïîìîãàòü 
àïëîäèñìåíòàìè, íîìåð óäàëîñü çàâåðøèòü áëåñòÿùå. 

Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ìíîãèå ó÷àñòíèêè àíñàìáëÿ, ïîëó÷àÿ 
òîë÷îê ê ðàçâèòèþ, ïîòîì ðàçúåçæàþòñÿ ïî ìèðó. Âñå âðåìÿ 
ïðèõîäÿò íîâûå ëþäè, òàê ÷òî çà 15 ëåò ìû íàáðàëè óæå òðåòèé 
ñîñòàâ íàøåãî êîëëåêòèâà.

- Âû ñàìè ñòàâèòå òàíöû?

- Äà, â èçâåñòíûå êîìïîçèöèè ÿ ïîðîé äîáàâëÿþ äðàìàòóðãèþ, 
ïîñêîëüêó ëþáëþ ñþæåòíûå òàíöû. Äåòñêèå ïðîãðàììû ñòàâëþ 
òîëüêî ñàìà. Ðåáåíêó ëåã÷å âîñïðèíèìàòü ïåñíþ è äâèæåíèÿ, êîãäà 
îí ïîíèìàåò – î ÷åì ýòî. Íàïðèìåð, ïåñíÿ «Ìû âàðèëè êàøêó»: â 
òàíöå, èñïîëüçóÿ îãðîìíóþ êàñòðþëþ, ëîæêè, êðûøêè, ìû ñ 
ìàëûøàìè ïîêàçûâàåì, êàê ýòî áëþäî ìîæíî ñîòâîðèòü èç áàòîíà, 
èç êîíôåòû, èç ñîñèñêè, ÷òîáû ïîóòðó ïîðàäîâàòü ïðîñíóâøóþñÿ 
ìàìó. Ìíîãèå çðèòåëè ïðèçíàëèñü, ÷òî êîíöåðòå, â êàíóí ïðàçäíèêà 8 
ìàðòà, ýòîò íîìåð ïîëó÷èëñÿ ñàìûì âïå÷àòëÿþùèì è ñìåøíûì. 
Âåñåëî ïðè èñïîëíåíèè áûëî è ìàëûøàì, è èõ ðîäèòåëÿì. 
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Â «Àâèâå» ó íàñ åñòü ïîñòîÿííûé ðåïåðòóàð, íî ìû âñå âðåìÿ 
ïðèäóìûâàåì ÷òî-òî íîâîå. Â ïðîøëîì ãîäó ïîñòàâèëè ïðîãðàììó, 
ïîñâÿùåííóþ åâðåéñêèì ïðàçäíèêàì. Ìíîãî îáðàçîâ, èäåé 
÷åðïàþ èç òðàäèöèè ïðåäêîâ, ìóçûêè, äðåâíèõ íàïåâîâ. Ñàìè 
ïðèäóìûâàåì, øüåì íåîáû÷íûå êîñòþìû.

- Êàê Âû ïîëàãàåòå, â òàíöå ìîæåò ðàñêðûòüñÿ ëþáîé 
ðåáåíîê?

- Àáñîëþòíî ëþáîé! Ìíîãî ëåò ÿ ïðåïîäàþ â êîððåêöèîííîì 
èíòåðíàòå äëÿ «îñîáåííûõ» äåòåé ñ çàäåðæêàìè ðå÷åâîãî 
ðàçâèòèÿ. Êîëëåãè-ó÷èòåëÿ ãîâîðÿò, ÷òî ðåáÿòà, êîòîðûå ó ìåíÿ 
ñèñòåìíî òàíöóþò, ëó÷øå îñâàèâàþò ïðîãðàììó ïî ìàòåìàòèêå, 
çàïîìèíàþò è ÷èòàþò ñòèõè. ß âåäó óðîêè ëîãîðèòìèêè, ãäå ìû, â 
òîì ÷èñëå, «ïðîòàíöîâûâàåì» ïîýçèþ. Äåòè íà÷èíàþò 
÷óâñòâîâàòü, êàê ðèòìè÷åñêè ñòðîèòñÿ ôðàçà, ëó÷øå ãîâîðÿò, ó íèõ 
íîðìàëèçóåòñÿ äûõàíèå. Â ÷àñòíîñòè, íà âûïóñêíîì âå÷åðå â ýòîì 
ãîäó ìû ñîçäàëè öåëûé ñïåêòàêëü, ãäå âåäóùèìè è àêòåðàìè 
âûñòóïàëè ñàìè øêîëüíèêè. Âìåñòå ñ ðåáÿòàìè ÷èòàåì è 
èñïîëíÿåì ðóíû èç «Êàëåâàëû», ðàçëè÷íûå ñòèõè. Íå çðÿ ãîâîðÿò: 
«òàíöåâàòü - óì ðàçâèâàòü!»

Âîîáùå, ÿ çàìåòèëà, ÷òî «îñîáåííûå» äåòè ëó÷øå òàíöóþò 
ïîä äæàç, ïîñêîëüêó ëåã÷å àäàïòèðóþòñÿ ê íå÷åòêîìó ðèòìó, íå 
áîÿòñÿ èìïðîâèçèðîâàòü. Âåðîÿòíî, èìåííî òàêàÿ ìóçûêà áëèçêà 
èõ âíóòðåííåìó ñîñòîÿíèþ. Îíè àáñîëþòíî îòêðûòû, ñ 
íåòåðïåíèåì æäóò ìîìåíòà äëÿ ïðîÿâëåíèÿ òâîð÷åñòâà. 

Êîãäà ÿ çàíèìàþñü ñ îáû÷íûìè äåòüìè â àíñàìáëå, ïîðîé 
íàáëþäàþ, ÷òî íåêîòîðûì äåòÿì ñëîæíî äàòü âîëþ ñâîèì 
÷óâñòâàì, îíè áîÿòñÿ äîïóñòèòü îøèáêó, âåðîÿòíî, ñòàðàíèÿìè 
áëèçêèõ âçðîñëûõ èõ äâèãàòåëüíàÿ àêòèâíîñòü ñòðîæå 
ðåãëàìåíòèðîâàíà è îãðàíè÷åíà íîðìàìè ïîâåäåíèÿ.  È êîãäà ÿ 
ñòàâëþ íåçíàêîìóþ äëÿ íèõ ìóçûêó, îíè, âìåñòî òîãî, ÷òîáû 
ñâîáîäíî è íåïðèíóæä¸ííî èìïðîâèçèðîâàòü è ôàíòàçèðîâàòü,  
ïûòàþòñÿ èñïîëíÿòü óæå çíàêîìûå è ïðèâû÷íûå äëÿ íèõ 
äâèæåíèÿ. 
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Íî â ëþáîì ñëó÷àå, ðåáåíîê, êîòîðûé ñ ðàííåãî âîçðàñòà (ñ 
ãîäà âîñüìè ìåñÿöåâ – äâóõ ëåò) ïîñòîÿííî çàíèìàåòñÿ òàíöàìè, 
ïîëó÷àåò öåííûé îïûò îáùåíèÿ è âçàèìîäåéñòâèÿ ñî 
ñâåðñòíèêàìè, áîëåå óñïåøåí â äðóãèõ ó÷åáíûõ äèñöèïëèíàõ è â 
ñïîðòå. Íà íàøèõ çàíÿòèÿõ ìû íå òîëüêî òàíöóåì, íî èãðàåì, 
ïîåì, ÷èòàåì ñòèõè, ÷òî î÷åíü ñïîñîáñòâóåò îáùåìó ðàçâèòèþ. 
×åðåç èãðîâîé ïîäõîä îáó÷åíèå ïðîèñõîäèò èíòåíñèâíî è íå 
óòîìëÿåò ðåáåíêà. 

Â èíòåðíàòå íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò ñóùåñòâóåò 
àâòîðñêàÿ ïðîãðàììà «Ëèòåðàòóðà è ôàíòàçèÿ». Àâòîðñòâî 
ïðèíàäëåæèò áèáëèîòåêàðþ èíòåðíàòà Ýëåîíîðå Áîðèñîâíå 
Êàøèíîé. Çàìûñåë – ïëàñòè÷åñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ñþæåòîâ 
ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé äëÿ äåòåé. Íà÷àëè ñî «Ùåëêóí÷èêà», 
ïîòîì áûëè «Ïåð Ãþíò», «Öâåòèê-ñåìèöâåòèê», «Íåçíàéêà è åãî 
äðóçüÿ», «12 ìåñÿöåâ», «Ìîéäîäûð», «Ñèíÿÿ ïòèöà». Ïîñëåäíÿÿ 
ïîñòàíîâêà áûëà ñäåëàíà ñîâìåñòíî ñ ó÷àùèìèñÿ 
õîðåîãðàôè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ øêîëû èñêóññòâ.

- ×òî âàñ âäîõíîâëÿåò íà òâîð÷åñòâî?

- Ïðåæäå âñåãî – ðàáîòà. ß ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê, î÷åíü ëþáëþ 
æèçíü. Îêðóæàþò òå ëþäè, êòî ïîìîãàåò, îñîáåííàÿ áëàãîäàðíîñòü 
– ðîäèòåëÿì þíûõ òàíöîðîâ. Ìíå íðàâèòñÿ, êîãäà âñåì âîêðóã 
èíòåðåñíî, è áîëüøèì, è ìàëåíüêèì. Âäîõíîâëÿþò ïðîñòûå, 
ñëó÷àéíî ñêàçàííûå êåì-òî ñëîâà, íåîæèäàííûå êàðòèíêè, 
ïîäñìîòðåííûå íà ðåïåòèöèÿõ. Ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè ÿâëÿþòñÿ 
ñîàâòîðàìè òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà, íåêîòîðûå ðåøåíèÿ ïðèõîäÿò 
òîëüêî, êîãäà íàáëþäàåøü çà äåòüìè, íè îäèí õîðåîãðàô ñàì 
òàêîãî íå ïðèäóìàåò. 

È, êîíå÷íî, íàäî îòìåòèòü îãðîìíîå ó÷àñòèå òåõ, êòî 
íåïîñðåäñòâåííî ïîìîãàåò íàøåé ðàáîòå: çàìå÷àòåëüíîãî 
êîñòþìåðà Îëüãó Íèêîëàåâíó Âàðöåâó, ðåæèññåðà Âàñèëèÿ 
Ñåðãååâè÷à Ñåðåáðîâà. Áëàãîäàðÿ ýòèì ëþäÿì êîíöåðò 
ïðåâðàùàåòñÿ â âîëøåáíîå äåéñòâî, íàäîëãî çàïîìèíàþùèéñÿ 
ñïåêòàêëü.
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Èìÿ è òðóäû Ñîôüè Ìèõàéëîâíû Ëîéòåð èçâåñòíû íå 
îäíîìó ïîêîëåíèþ îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ ôèëîëîãîâ, 
ïðåïîäàâàòåëåé è âûïóñêíèêîâ âóçîâ. Íà ïðîòÿæåíèè 
äåñÿòèëåòèé äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïåäàãîã Ñ.Ì. 
Ëîéòåð èçó÷àëà ôîëüêëîð, çàíèìàëàñü ïðîáëåìàìè 
äðåâíåðóññêîé è äåòñêîé ëèòåðàòóðû. Ïîìèìî ýòîãî îíà 
ïîäãîòîâèëà è îïóáëèêîâàëà íåñêîëüêî ìîíîãðàôèé è êíèã, 
ïðîàíàëèçèðîâàëà îòäåëüíûå àñïåêòû æèçíè è òâîð÷åñòâà 
Èðèíû Ôåäîñîâîé, Ìàðèè Ïåòðîâûõ, Àííû Àõìàòîâîé, âåðíóëà ê 
æèçíè èìåíà äàâíî çàáûòûõ ó÷åíûõ-ôîëüêëîðèñòîâ.

Â êàíóí 80-ëåòèÿ Ëîéòåð ïðîäîëæàåò àêòèâíî ðàáîòàòü, 
ç à í è ì à ò ü ñ ÿ  ñ î  ñ ò ó ä å í ò à ì è ,  â å ä å ò  î á ø è ð í ó þ  
èññëåäîâàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Î äîëãîì æèçíåííîì è 
ïðîôåññèîíàëüíîì ïóòè, ñåìåéíûõ èñòîðèÿõ è ôîëüêëîðå ìû 
ïîãîâîðèëè ñ Ñîôüåé Ìèõàéëîâíîé â åå äîìàøíåì ðàáî÷åì 
êàáèíåòå, ñðåäè êíèã è ðóêîïèñåé.

 
Î ñåìüå

– ß ðîäèëàñü è âîñïèòûâàëàñü â ïðîñòîé åâðåéñêîé ñåìüå. 
Áàáóøêà ñ äåäóøêîé ãîâîðèëè íà èäèøå, â äîìå ñîáëþäàëè 
åâðåéñêèå òðàäèöèè. Ïîìíþ, êàê ìîé äåä Èîñèô Ãàëüïåðèí 
ìîëèëñÿ ïî óòðàì, íàäåâàë òôèëèí è òàëåñ. Îí áûë ñòàðîñòîé â 
ñèíàãîãå, åãî óâàæàëè çà áåñêîðûñòèå è ÷åñòíîñòü. Ìàìà ñ ïàïîé 
ðîäèëèñü â ìåñòå÷êå Ëåâêîâ ïîä Æèòîìèðîì. Ó÷èòüñÿ äåâî÷êàì 
òîãäà áûëî íå ïðèíÿòî, ïîýòîìó ìàìà ñ òðåìÿ ñåñòðàìè ïî÷òè íå 
ïîëó÷èëè îáðàçîâàíèÿ. À âîò ìîé äåä ïî îòöîâñêîé ëèíèè, Áåðêî 
Ëîéòåð, èçâåñòíûé â Ëåâêîâå ñòîëÿð-êðàñíîäåðåâùèê, ñëóæèë â 
èìåíèè ãðàôà Áðîíèöêîãî. Â ñâîé ðîñêîøíûé çàìîê ïåòåðáóðãñêèé 
âåëüìîæà ïðèåçæàë òîëüêî íà ëåòî, à âñå îñòàëüíîå âðåìÿ òàì 
òðåáîâàëîñü  ïîääåðæèâàòü  ïîðÿäîê,  ñëåäèòü çà ìåáåëüþ. Ýòèì 
è çàíèìàëñÿ  Áåðêî — îí  áûë  ãëàâíûì  ìåáåëüùèêîì  â  óñàäüáå. 

54



ÇÂÅÇÄÛ ÍÀ ÑÅÂÅÐÍÎÌ ÍÅÁÅ

ß íèêîãäà íå âèäåëà äåäà, íî ìíîãî ñëûøàëà î íåì îò îòöà, 
Ìèõåëÿ Ëîéòåðà. Îí è åãî áðàòüÿ ïåðåíèìàëè îòöîâñêèé îïûò è 
òîæå ñòàëè âûñîêîêëàññíûìè ïðîôåññèîíàëàìè, ñòîëÿðàìè-
êðàñíîäåðåâùèêàìè. Ïîýòîìó ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ ñîâåòñêîé 
âëàñòè âñåõ òðîèõ ïðèãëàñèëè ðàáîòàòü ïî ñïåöèàëüíîñòè.

Ñ äåòñòâà ïîìíþ çàïàõ ñâåæåé ñòðóæêè — ìîé îòåö Ìèõåëü 
Áåðêîâè÷ Ëîéòåð òðóäèëñÿ íà îäíîé èç êðóïíåéøèõ ìåáåëüíûõ 
ôàáðèê Óêðàèíû, êîòîðàÿ ïðîèçâîäèëà êà÷åñòâåííóþ ìåáåëü. 
Êîãäà ïîñëå âîéíû îòñòðàèâàëè ÃÓÌ, îòöà âûçâàëè â Ìîñêâó, è îí 
âìåñòå ñ äðóãèìè ëó÷øèìè ñïåöèàëèñòàìè ñòðàíû ïðèíèìàë 
ó÷àñòèå â îòäåëêå óíèâåðìàãà. Ïîòîì îí ðàáîòàë íà 
âîññòàíîâëåíèè çäàíèÿ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà â Êèåâå, äðóãèõ 
ïðàâèòåëüñòâåííûõ îáúåêòîâ. Îòåö áûë ñòàõàíîâöåì, 
ïåðåäîâèêîì ïðîèçâîäñòâà, ïðè ýòîì ñ áîëüøèì ñêåïñèñîì 
îòíîñèëñÿ ê ñîâåòñêîé âëàñòè è ëè÷íî ê Ñòàëèíó.

Æèëè ìû áåäíî, ñåìüÿ áûëà ñîâñåì íå êíèæíàÿ. Ïàïà óìåë 
ïèñàòü ïî-åâðåéñêè, íî ãîâîðèë, ÷òî äåðæàòü ðóáàíîê åìó 
ïðèâû÷íåå, ÷åì ïåðî. Ñ ìîåé ìàìîé — «àèäèøå ìàìý» Ðóõëåé-
Ëååé (Ðàõèëüþ) — îíè ïðîæèëè 56 íåïðîñòûõ, íî ñ÷àñòëèâûõ ëåò, 
âñþ æèçíü òðîãàòåëüíî çàáîòèëèñü äðóã î äðóãå. Ìåíÿ, äåâî÷êó, 
ðîäíûå îáåðåãàëè îò åâðåéñòâà — âðåìÿ áûëî òàêîå. Êóäà-òî â 
ãëóáèíó ïàìÿòè çàïàäàëè åâðåéñêèå ïîñëîâèöû, ïåñíè, ïîòîì, óæå 
ñïóñòÿ ìíîãî ëåò, ÿ èõ ñëûøàëà — è óçíàâàëà. Íî, ê ñîæàëåíèþ, îá 
èñòîðèè ïðåäêîâ, êóëüòóðå, ëèòåðàòóðå, ÿçûêå ÿ çíàþ êðàéíå ìàëî, 
ýòî íå ïîçâîëÿåò ìíå ãëóáîêî çàíèìàòüñÿ åâðåéñêèì ôîëüêëîðîì, 
õîòÿ íåñêîëüêî ñòàòåé ÿ ïîäãîòîâèëà. Âå÷åðàìè ñëóøàþ, êàê ìîé 
ìóæ Èîñèô Ãèí ÷èòàåò âñëóõ Øîëîì-Àëåéõåìà íà èäèøå. Îí 
âåðíóëñÿ ê èçó÷åíèþ ÿçûêà óæå â çðåëîì âîçðàñòå.

 
Î âîéíå

– Ìû îêàçàëèñü â ýâàêóàöèè â Ìèðçà÷óëå, â Óçáåêèñòàíå. ×òî 
óäèâèòåëüíî, â ýòî æå âðåìÿ òàì íàõîäèëàñü ñåìüÿ ìîåãî 
áóäóùåãî  ìóæà  Èîñèôà  Ãèíà. Íî  òîãäà  ìû  íå  çíàëè äðóã äðóãà. 
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Ïàïó íå âçÿëè íà ôðîíò ïî áîëåçíè: êîãäà åìó áûëî äåñÿòü ëåò, â 
Ëåâêîâå ïðîèçîøåë ñòðàøíûé ïîãðîì, íà åãî ãëàçàõ óáèâàëè è 
ðàíèëè ëþäåé. Ó îòöà ñëó÷èëñÿ ñèëüíûé ñåðäå÷íûé ïðèñòóï, 
êîòîðûé ïðåâðàòèëñÿ ïîòîì â ïîðîê ñåðäöà, ñ íèì îòåö æèë äî 
êîíöà äíåé.

Îò âîéíû ó ìåíÿ îñòàëèñü ðâàíûå âîñïîìèíàíèÿ: ìíîãèå 
äåòàëè è ïîäðîáíîñòè ÿ íå ïîìíþ, äðóãèå âñïëûâàþò ÿðêî. Ìû 
æèëè ó õîðîøèõ, äîáðûõ õîçÿåâ ïî ôàìèëèè Ñàðàòîâû, 
ðàñêóëà÷åííûõ ñîâåòñêîé âëàñòüþ. Äî ñèõ ïîð íå ìîãó çàáûòü 
òîãäàøíåãî ÷óâñòâà ãîëîäà. Ó ìåíÿ áûë ìàëåíüêèé «áèçíåñ»: ÿ ñ 
ðàçðåøåíèÿ õîçÿåâ íàáèðàëà âîäó èç êîëîäöà, à ïîòîì áåãàëà ïî 
áàçàðó ñ îãðîìíûì ÷àéíèêîì è êðè÷àëà: «Êèì ñó?» («Êîìó âîäû?») 
Âçàìåí ìíå äàâàëè ëîìîòü äûíè, àðáóçà, ëåïåøêó, êóñîê õëåáà — 
ÿ èõ ñêëàäûâàëà â ñóìêó è ïðèíîñèëà äîìîé. Êàòûê (êèñëîå 
ìîëîêî) ÿ ñúåäàëà ñðàçó, íà ìåñòå. Åùå ÿ áåãàëà çà êîðîâüèì 
ñòàäîì, ñîáèðàÿ êèçÿê äëÿ îáîãðåâà æèëèùà...

 
Ìîè ó÷èòåëÿ

– Â þíîñòè õîòåëîñü ñòàòü ëó÷øå, ó÷èòüñÿ, ðàñòè. Â øêîëå ó 
ìåíÿ áûëà óäèâèòåëüíàÿ ó÷èòåëüíèöà ðóññêîãî ÿçûêà — Ëèäèÿ 
Àëåêñàíäðîâíà Ñåìåíîâà, ñòàðàÿ äàìà ñ áóêëÿìè, áëàãîäàðÿ 
êîòîðîé âåñü íàø êëàññ ïèñàë ãðàìîòíî. Ó íåå áûëà èíòåðåñíàÿ 
ìåòîäèêà ðàáîòû: íà êàæäîå ïðàâèëî ó÷åíèêè äîëæíû áûëè äîìà 
ñàìîñòîÿòåëüíî âûáðàòü ïðèìåðû èç ïîýçèè — òàê ïåäàãîã 
ïðèîáùàëà íàñ ê ëèòåðàòóðå. Îòâå÷àÿ íà óðîêàõ, ìû ÷èòàëè 
íàèçóñòü ñòèõè.

Â 1952 ãîäó, êîãäà ÿ îêàí÷èâàëà øêîëó, Ñòàëèí áûë åùå æèâ. Â 
âûïóñêíîì êëàññå ïåðåæèëà íàñòîÿùóþ äðàìó — áûëà 
ïðåäñòàâëåíà ê çîëîòîé ìåäàëè, íî â àòòåñòàòå ìíå ïîñòàâèëè 
òðîéêó ïî ðóññêîìó ÿçûêó. Äàâàòü åâðåéñêîé äåâî÷êå ìåäàëü íå 
õîòåëè. Äàëüøå ñëó÷èëîñü íîâîå ãîðå. Ïîñòóïèòü íà ôèëôàê 
Êèåâñêîãî óíèâåðñèòåòà íå óäàëîñü ïî ïðè÷èíå òîãî æå «ïÿòîãî 
ïóíêòà».   ß  ñòðàøíî  ïåðåæèâàëà,  íî  íå  ñäàëàñü,  óñòðîèëàñü   
â  øêîëó  âîæàòîé,  ðåøèëà,  ÷òî  ñ  Óêðàèíû  íóæíî  óåçæàòü. 
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Ìíîãî âûïóñêíèö-åâðååê ìîåãî âðåìåíè ïîñòóïèëè òî÷íî òàê æå — 
â ðîññèéñêèõ ãîðîäàõ óñëîâèÿ ïðèåìà â óíèâåðñèòåòû áûëè ìÿã÷å. 
Âñå çàðàáîòàííûå äåíüãè ÿ îòêëàäûâàëà — ãîòîâèëàñü ê îòúåçäó. 
Âûáðàëà Ïåòðîçàâîäñêèé óíèâåðñèòåò ñëó÷àéíî: íà ãåîôàêå 
ó÷èëàñü ìîÿ çíàêîìàÿ, îíà ðàññêàçûâàëà, ÷òî Ïåòðîçàâîäñê — 
õîðîøèé ãîðîä… ß îòïðàâèëà äîêóìåíòû, ïîëó÷èëà âûçîâ â 
Êàðåëèþ. Ñåãîäíÿ ïðèçíàþñü: íå æàëåþ îá ýòîì. ß ñðàçó 
îêóíóëàñü â äðóãóþ, èíòåëëåêòóàëüíóþ ñðåäó, ïîçíàêîìèëàñü ñ 
óäèâèòåëüíûìè ëþäüìè. Â ãîäû áîðüáû ñ êîñìîïîëèòèçìîì íà 
ôèëôàêå ÏåòðÃÓ ðàáîòàëè âûäàþùèåñÿ ïðîôåññîðà èç 
Ëåíèíãðàäà, â òîì ÷èñëå Å.Ì. Ìåëèòèíñêèé, Ë.ß. Ãèíçáóðã, Í.ß. 
Áåðêîâñêèé. Âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ òàêèì ëè÷íîñòÿì òàì 
ñôîðìèðîâàëàñü ñèëüíàÿ íàó÷íàÿ øêîëà, îñîáàÿ àóðà 
ôàêóëüòåòà.

Õî÷ó ðàññêàçàòü îá Èðèíå Ïåòðîâíå Ëóïàíîâîé, ó÷åíèöå 
çíàìåíèòîãî ôèëîëîãà-ôîëüêëîðèñòà Â.ß. Ïðîïïà. Èìåííî îíà 
îêàçàëà áîëüøîå âëèÿíèå íà ìîå ñòàíîâëåíèå êàê ó÷åíîãî è 
÷åëîâåêà, ïðèãëàñèëà â êðóæîê äåòñêîé ëèòåðàòóðû, ãäå 
çàíèìàëèñü íåîðäèíàðíûå ëþäè, ïèñàòåëè, ïîýòû. Ñ ýòîãî 
ìîìåíòà íà÷àëàñü ìîÿ íàó÷íàÿ æèçíü.

 
Î ìóæå

– ß áûëà íà âòîðîì êóðñå, êîãäà ïîçíàêîìèëàñü ñ áóäóùèì 
ìóæåì. Èîñèô Ãèí — ìîÿ ñóäüáà è ãëàâíûé æèçíåííûé 
óíèâåðñèòåò. Íà òðåòüåì êóðñå ÿ âûøëà çàìóæ, íà ïÿòîì ðîäèëñÿ 
ñûí ßøà. Ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ íå áûëî, íàäî áûëî ñðàçó 
ðàáîòàòü, ïðèøëîñü åõàòü ïî ðàñïðåäåëåíèþ â Íàäâîèöû. Øêîëà, 
ãäå ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü, ðàñïîëàãàëàñü â äåðåâíå íà îäíîì 
áåðåãó Áåëîìîðêàíàëà (òàì æå, êñòàòè, íàõîäèëàñü 
èñïðàâèòåëüíàÿ êîëîíèÿ), à äîì áåç âñÿêèõ óäîáñòâ — íà äðóãîì. 
Íóæíî áûëî íåñêîëüêî ðàç â äåíü ïåðåïðàâëÿòüñÿ â ëþáóþ ïîãîäó 
â ëîäêå ÷åðåç Áåëîìîðêàíàë. Çèìîé ïåðåáèðàëèñü íà äðóãóþ 
ñòîðîíó ïî ëüäó… 

Áûòîâàÿ íåóñòðîåííîñòü áûëà è ïîñëå îòúåçäà èç Íàäâîèö. 
Ñâîåé êâàðòèðû íå áûëî íåñêîëüêî ëåò…
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Î Ëüâå Êàññèëå

– Ìîÿ êàíäèäàòñêàÿ äèññåðòàöèÿ ïîñâÿùåíà ïðîáëåìå 
ðîìàíòèçìà â òâîð÷åñòâå Êàññèëÿ. Ñ ýòèì óäèâèòåëüíûì 
ïèñàòåëåì ìíå äîâåëîñü âñòðåòèòüñÿ íåñêîëüêî ðàç. Îñîáåííî 
òåïëûå îòíîøåíèÿ ñëîæèëèñü ñ åãî æåíîé Ñâåòëàíîé 
Ëåîíèäîâíîé Ñîáèíîâîé, äâàæäû ñ åå ðàçðåøåíèÿ ÿ ðàáîòàëà â 
êâàðòèðå Êàññèëåé ñ àðõèâàìè Ëüâà Àáðàìîâè÷à. Ñâåòëàíà 
Ëåîíèäîâíà — äîöåíò ÃÈÒÈÑà, èíòåðåñíåéøàÿ æåíùèíà. Êîãäà ÿ 
ïðèåçæàëà, ìû õîäèëè íà âûñòàâêè, îíà ïîêàçàëà ìíå 
Ïåðåäåëêèíî. Âñòðå÷è ñ èíòåðåñíûìè ëþäüìè ÿ òîæå ñ÷èòàþ 
ñâîèìè æèçíåííûìè óíèâåðñèòåòàìè. Ðàáîòà íàä äèññåðòàöèåé 
ïîçíàêîìèëà ìåíÿ ñ òàêèìè çàìå÷àòåëüíûìè ñîâðåìåííèêàìè, 
êàê Ë.Ý. Ðàçãîí, Å.À. Òàðàòóòà, ñ êîòîðûìè ÿ âñòðå÷àëàñü è 
ïåðåïèñûâàëàñü.

 
Î Êàðåëüñêîì ïåäèíñòèòóòå è ñòóäåíòàõ

– ß ïðèøëà â èíñòèòóò àññèñòåíòîì íà êðîøå÷íóþ ñòàâêó, 
÷èòàëà êóðñ ïî äåòñêîé ëèòåðàòóðå. Íà ôèëôàêå â òî âðåìÿ 
ðàáîòàë Ý.Ã. Çûêîâ, ó÷åíèê Ä.Ñ. Ëèõà÷åâà, ó÷åíûé è ïåäàãîã. Â 1970 
ãîäó îí ïåðåäàë ìíå èíòåðåñíûé, íî ñëîæíûé êóðñ ïî ôîëüêëîðó, 
êîòîðûé ÿ ïðèíÿëà ñ óäîâîëüñòâèåì. Íà÷àâ ïðåïîäàâàòü ýòîò êóðñ, 
ÿ ïîíÿëà, ÷òî ïðåäìåò òðåáóåò áîëüøèõ çíàíèé, ðàçíîñòîðîííåãî 
îïûòà, ÷èòàòü åãî è íå áûâàòü â ýêñïåäèöèÿõ íåâîçìîæíî. Ïîåçäêè 
â Ïóäîæüå, Ïðèîíåæüå — î÷åíü âàæíûé ýòàï â ìîåé æèçíè. Ñ 
òÿæåëûìè ðþêçàêàìè ìû ñî ñòóäåíòàìè ñòó÷àëèñü â êàæäûé äîì, 
çàïèñûâàëè áàáóøåê — ïðè÷èòàíèÿ, ïåñíè, ñêàçêè. Âïèòûâàëè 
êîëîðèòíóþ íàðîäíóþ ðå÷ü, êîòîðàÿ ñîõðàíèëàñü íåïîñòèæèìûì 
îáðàçîì. Íàøè ïîåçäêè ïðîäîëæàëèñü äî 1984 ãîäà. ß óáåæäåíà: 
åñëè åñòü óâëå÷åííûé ïðåïîäàâàòåëü ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè, 
êîòîðûé ëþáèò ñâîå äåëî è æèâåò èì, îáÿçàòåëüíî áóäóò è 
óâëå÷åííûå ñòóäåíòû. À ÿ äî ñèõ ïîð ìàòåðèàëû, ñîáðàííûå â òî 
âðåìÿ, èñïîëüçóþ â ðàáîòå.
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